UNUTAMADIGIM KARSIYAKAM VEiZMIiRIM

ERTUGRUL EROL ERGIR

GIRIS

Babam ve ailesi, kurtulus savasindan once, Girit'in Hanya sehrinden; annem ve
ailesi, miibadele ile, Girit'in Resmo sehrinden Izmir'e goc etmisler. 1924 senesinde
goriicii usuliiyle Izmir'de evlenmisler. Ben Biiyilk Babamin, miibadeleyle Girit’teki
varhigina karsilik kendisine verilen, Karsiyaka yalisindaki Rum evinde 10 Aralik 1930
tarihinde diinyaya gelmisim.

Tlkokul egitimimi Karsiyaka Cumhuriyet Ilkokulu’na devam ederek tamamladim.
Yani 12 yagima kadar Karsiyaka ve Izmir'den ayrilmadim. Sonra orta ve lise egitimime,
yatil olarak Istanbul’da, Galatasaray Lisesi'nde devam ettim. Galatasaray’a devam
ederken de Karsiyaka’dan ve Izmir'den hic kopmadim. Kisa siireli bayram, somestr
tatillerimi ve uzun yaz tatillerimi hep dogdugum sehirde gecirdim. Istanbul’da
bulundugum siirelerde de hep memleketimin 6zlemiyle yasayip Istanbul’dan izmir’i
gozlemek, mukayese etmek sansina sahip oldum. Izmire 20 yasimda doéndiim ve
yiiksek tahsilime Izmir’de devam ettim. Bu giinlere de devaml bu sehirde yasayarak,
saghkly, iyi ve kotii giinler gecirerek geldim.

Bugiine kadarki yasantim hep bir sinema seridi gibi goziimiin oniinden gecip
gidiyor. Fakat, Izmir’in 1930 dan 1955’e kadarki ceyrek yiiz yilindan hi¢ ayrilamiyo-
rum. O giinleri diisiinerek, o gilinlerde yasayarak oOmriimii tamamlayacagima
inaniyorum.

BOLUM 1

Karsiyaka Spor Kuliibii'niin az ilerisindeki yali evinde; biiylik babam, biiyiik annem,
babam, annem, iki dayim, teyzem, ablam ve dadim birlikte oturuyorduk.

Dadim, Girit'te ailemiz yaninda hizmet¢i olarak calisan ve orada kalmayip,
miisliiman olup bizle Izmir’e gelen bir Rum’du. Tek kelime Tiirkg¢e bilmiyordu. Biiyiik
annem, her nasilsa ona kur’an-1 ezberletmisti. Bes vakit namaz kilar, orug tutardi.

Esasen evde hep Rumca konusulurdu. Ben de ilkokula baslamadan Tiirkce
konusamiyordum, sokaga cikip cocuklarla oynayamiyordum. Kurtulus Savasi etkileri
devam ediyordu. Sokaga ciktigimda cocuklar beni “Rum Kopili!” diye tashyorlardi. Hig¢
unutamam, Tiirkc¢e bilmedigimden ilkokula gitmek istememistim. Biiyiik babam cesitli
yollarla beni ikna edemeyince, carsiya gidip kiifeli bir hammal tutmustu. Kiifeye beni
yerlestirerek, belinden cikardigi kemeriyle beni doverek okula getirmis ve miidiire
teslim etmisti. Annem ve babam bu olaya tamamen seyirci kalmiglar ne olay sirasinda
ne de olaydan sonra agizlarini bile agmamslardi.

Zor giinler geciriyorduk. En biiyliik kuvvetimiz ailenin birbirine kenetlenmis
olmasiydi. S6z ve karar yetkisi biiylik babamdaydi. Teyzemin mirin kirin etmesine
ragmen evlenmesi kararim da o vermisti. “Day1” diye cagirdigim enistem Rifat
Gezen’de boylece ailemize katilmis oldu. Miilkiye mezunu, Ziraat Bankas1 bag miifettisi
olan Rifat dayim diiriistliigii ve terbiyesiyle bizleri kuvvetlendirdi.

Biiyiik babam yerine gore nasihat ederek, ogreterek, arkadas olarak ve icabinda da
sertleserek tiim aileyi yonetirdi. Biiyiik babamin inandigi, benimsedigi bir hayat fel-



sefesi vardi, oncelikle insan, mutlaka temiz olmaliydi. Mutlaka her giin tiras olmaliydi.
Mutlaka {itiilii ve temiz giyinmeliydi. Her zaman: “Hic¢ bir rontgen makinasi simdi ne
yedigimizi gosteremez!" derdi. Diiriistliikten ayrilamazdi. Yalana, terbiyesizlige,
hiirmetsizlige tahammiili yoktu. Aksam yemekten sonra oturur, kahvesini
yudumlarken hep eskileri anlatirdi. Babasi Girit'te onun Rumlastigim tespit edince, o
zamanki zorluklara ragmen, onu Istanbul’a Mektebi Sultani’ye yani bugiinkii
Galatasaray Lisesine okumaya gondermisti. Girit'te annesini kiiciik yasta
kaybettiginden ve tek erkek evlat oldugundan babasiyla hep ayni odada yatarlarmis.
Babasi isten yorgun gelip, yemegini yiyip, yatagina girince Tiirkliigii aklina gelip ya-
taktan dogrulup: “Hiisnii! sondur mumi!” dermis. Biiyiikbabam da: "Puf! baba!” deyip
mumu sondiirtirmiis. Mektebi Sultani’ye gidinceye kadar tek Tiirkce bilgisi buymus.
Okulu bitirip Girit Resmo’ya doniince biiyiik itibar gormiis. Bilhassa Fransizlardan
aldig1 sosyalist egitimle fakir Rumlarin da gézdesi olmus. Cocukluk arkadas: eski Yu-
nan Bagbakam Venizelos'un yardim, destegiyle ve daha ¢ok Rumlarin oylariyla ilk
secimde Resmo Belediye Reisi secilmis.

Konya’dan Bosna’nin “Erger” kazasina fetihle yerlesen ailem mensuplarindan Ali ve
Osman Biraderler 1655°de Girit Fethine istirak ederler, Ali sehit diiser, aile agacimiz
Girit'e yerlesen Osman’la devam eder.Girit muhacirlerinin tamam fetih yoluyla
1655’ten sonra yerlestikleri Girit'ten Anavatan’a 1919-1924 yillarinda donmiis olurlar.

Yirminci yiizy1l baslarinda Resmo daha cok ciftcilikle ugrasan kiiciik bir sehirmis.
Girit’in biiylik sehri Hanyaymis. Hanyalilar Resmolulara cahil kéyliiler diye bakarlar-
mus. Iyi bir tahsil yapmis olmasi ve Belediye reisi olusu ona Hanya'nin en itibarh Tiirk
ailelerinden olan Kavur’la- rin kiz biiyiik annem Iffet hanimla evlenme imkanini sag-
lamis. Biiyiik annem c¢ok iyi egitim alms, sik giyinen, Fransizca bilen, piyano calan ve
piyanoda aryalar soyleyebilen bir hanim efendiydi. Fevkalade kibar ve terbiyeliydi.
Kocasina hep “Beyefendi” diye hitap ederdi. Biiyiik babam da kendisini “Iffet Hanim”
diye cagirirdi. Cok sert olan biiyiik babamla iyi gecinmedikleri kulagima gelirdi. Ama
bir tek giin bile miinakagalarina rastlamadim, gormedim.

Biiylik babam da babasi gibi biiyiik oglu Enver dayim, bilhassa Girit’te karigikliklar
baslayinca, Istanbul’a Mektebi Sultani’ye gondermis, o da okulunu cok iyi bir
dereceyle bitirmis, Girit’e donmemis, Osmanlh Bankasi’'nda ¢alismaya baglamis. Banka
kendisinden fevkalade memnundu. Londra ve Marsilya subelerinde staja gondermisti.
Kiiciik oglu Niyazi dayimi da Mektebi Sultani’ye gondermis, fakat ¢ok hasari1 olan
kiiciik dayim okulu bitiremeden Girit’e donmiistii.

Babam, miibadeleden énce cocuk olarak Izmir'e geldiginden, Izmir idadisinde
okumustu. Yani bugiinkii Atatiirk Lisesi'nden mezundu.

Genelde baktigimizda Izmir'e geliste ailede biiyiilkbabam, babam ve Enver
dayimdan baska dogru diiriist Tiirk¢e konusan yoktu. Yalniz onlar ise gidebiliyor bizde
evde Rumca lak lak edip duruyorduk. Evimize yalniz Giritli akraba ve tanidiklar gelip
gidiyordu. Uzun siire Tiirk¢e bilmemenin ezikligi icinde yasadik. Teyzem Nezaket
Karsiyaka Kiz Lisesi'ne kiiclik dayim Niyazi Karsiyaka Erkek Lisesi'ne devam
ediyorlardi.

Annem, Girit'te sorler okuluna gitmis ve Tiirk hocalardan da biraz ders almis
olmanin avantajiyla derdini anlatabilecek kadar Tiirkge biliyordu. Bu arada bana
ogrettikleri tek Tiirkce Onuncu Yil Marsi'mi ezbere okumakti. Eve bir misafir gelince,



salincaga biner, Onuncu Yil Marsin1 Rum sivesiyle sOyler, sonra yine Rumca
konusmaya devam ederdim.

Bu arada ablam Iffet’in yanimizdaki evde oturan bir levanten cocukla oynarken silah
patlamasi sonucu bir goziinii kaybetmesi ailenin tiim dikkat ve alakasini onun iizerine
cevirmisti. Benimle alakadar olan tek kisi, uzun siyah elbiseler giyen Rum donmesi
dadimdi. Zavalli kadina yapmadigimi birakmazdim. Biiyiik babamda bir taraftan:
“Seni buraya neden getirdik! Torunumu gavur yaptin!” diye ¢ikisirdi.

Miibadele sirasindaki geleneksel riisvet ve kayirma olaylari, Girit'te zenginlik ve
debdebe icinde yasayan, ailemizi de tek bir evle ¢irak ¢ikarmigti. Biiyiik babam mil-
liyetcilik anlayis1 ve gururu dolayisiyla hic itiraz etmemis bunu kader olarak
degerlendirmisti. Esasen, Girit'te catismalar baslayinca yakin arkadasi Venizelosun
1srar yardim ve izin almasiyla 1919 senesinde hanimi ve ¢ocuklarim Atina iizerinden
Istanbul’a gondermek zorunda kalmisti. Belediye Reisligini birakip Tiirkiye'ye kagmay1
gururuna yedirememis orada kalarak her an oldiiriilmeyi goze almisti. Hatta, devamli
kendisini takip eden dev yapili bir Rum’a bir giin doniip ceketini acarak: “Beni ar-
kamdan ne takip edip duruyorsun? Oldiireceksen vur!” deyince Rumun kendisine:
“Bey! Ben senin arkandan Rumlar seni oldiirmesinler diye geliyorum.” demesini hep
saskinlikla anlatirdi.

Yine Veniselos'un zafer kazanarak Resmo’ya gelisini de sagkinlikla anlatirdi. Gemi
Resmo aciklarinda demirlemis. Veniselosu gemiden getiren sandal sahildeki kiiciik
iskeleye yanasmis. Veniselos, sagina soluna bakinmig cocukluk arkadasi biiyiik babami
goremeyince: “Belediye Reisiniz nerde?” diye sormus. Rumlar da: “O Tiirk oldugu
icin sizi biz karsilamaya karar verdik!” demisler. Bunun iizerine Veniselos, sandaldan
karaya cikmamis ve :”Gidin Belediye Bagkaninizi bulun!” diye emir vermis. Adet oldu-
gu lizere biiylikbabamin gelmesi ve elini uzatip kendisine: “Hog geldiniz!” demesinden
sonra ancak karaya ayagini basmis. Beraberce Belediye binasina gitmigler. Veniselos,
makam odasinda herkesi digan ¢ikartip biiyiik babama Girit’i terk etmesi icap ettigini
anlatmis. Onu artik koruyamayacagini iiziilerek ifade etmis. Bu bulusma iki arkadasin
son konusmalar1 olmus. Biiyiik babam, bu sartlar da dahi Resmo’dan ayrilmamus,
Osmanli ordularmin gelip kendilerine yardim edecegine inanmis; fakat sonunda
bastonunu, fesini Belediye de birakarak ve kiyafet degistirerek bir gece Anadolu’ya goc
etmeye mecbur kalmas.

Seneler sonra Resmo’ya giden bir akrabamiz belediyeyi gezerken eski Belediye
Reislerinin resimleri arasinda bir baston ve fesin asili oldugunu séylemis ve altinda
biiyilk babamin isminin yazili oldugunu bize anlatmisti. Biiyiik babamin evini de
Rumlarin miizeye doniistiirdiiklerini ve evin arkasinda ki aile mezarhgimizin yerinde
durdugunu bize izah etmisti. Bizden kimse gidip bakmadi, bakmayr da aklindan
gecirmedi veya icine sindiremedi.

Mecburi gog ailemi bir siire iizmiistlii. Zaman her geyin iizerine bir siinger cekmis
hepimizi yeni topraklarimza kenetlemisti. Omiirlerinin yansindan fazlasi Girit'te ge-
¢iren ailemin bile kiiciik anilar disinda terk ettikleri topraklarla bir ilgileri ve 6zlemleri
mevcut degildi, kalmamisti.

Seneler gecip dadimin, derken Biiyiikannemin ve daha sonra Biiyiikbabanin vefati
evimizde konustugumuz Rumcay1 da rafa kaldirmisti. Esasen sorduklarinda Rumca
bildigimi bile kimseye soylemiyordum. Ciinkii Rumcayr ne yazabiliyor, ne de



okuyabiliyordum. Yalmz Giritli sivesiyle konusulan Rumcay1 rahat anliyor ve
konusabiliyordum. Yunanistan bir firsatta gormegi aklimdan gecirmege baslamistim.
Kibris olaylarindan once, iliskilerimizin daha iyi goriindiigii giinlerde, Izmir Atina
arasinda direk ucak seferleri konmustu. Esimle bir Yilbasi tatilinde bu ucaklardan
birine atlayip Atina’ya gitmistik.

Bir giin Pire’de dolagmistik. Pasa limani’yi (Pasa limani) ve Tiirko limani’yi (Tirk
limani1) gezmistik. 6-7 Eyliil olaylarindan sonra Istanbul'u terkeden Rumlar bu
bélgelerde is yerleri acnmislardi. Bu rumlardan birinin, duvarlar Istanbul resimleriyle
siislii, “Semiramis” isimli lokantasinda da oturmus, ¢ok iyi karsilanmig, garsonlarla
Tiirkce sohbet etmis ve aliskin oldugumuz nefis mezelerle siste kili¢c balig1 yemistik.

Bir gece de Atina'min meshur eglence mahallesi Plaka'ya gitmistik. Miizikli bir
taverna’da yemege oturmustuk. Etrafimizdaki masalarda oturan Rumlarla sohbet et-
mistim. Beni Tiirkiye'’de oturan bir Rum zannetmigler ve masamiza mezeler
gondermislerdi. Bir ara kafay1 iyice bulunca Constantinople’u (Rumlar genel de
Istanbul kelimesini pek kullanmazlar) bir giin alip bizleri de kurtaracaklarindan
bahsetmeye baslamislardi. Bunu nasil yapacaklari ciinkii Yunanistan'in niifusunun
7-8 milyon, Istanbul’da da bu rakama yakin insanmn yasadigini onlara anlatmistim.
Cevaplan Tiirklerin daginik, bilgisiz ve odun gibi insanlardan miitesekkil oldugu ve her
Rum’un rahathikla 10 Tirki alt edebilecegi yolundaydi. Sinirlerime hakim olarak
sordugum: “Hi¢ Constantinople’u gordiiniiz mii?” sualime de “Hayir!” cevabi alinca
yine ¢ok sinirlenmis fakat giiliimseyerek susmustum. Istanbul’'un trafigi o anda go-
zimiin Oniine gelince, agzimdan suur altindan cikarak dokiilenleri de saskinlikla
dinlemislerdi: “Istanbul’'un yogun trafigini bilen Tiirk devleti bu durumdan savunma
amach faydalanmay1 yillar once diisiindii. Sehrin her tarafina Vali'nin odasina
baglantili sirenler yerlestirdi. Vali sehrin bir iggali durumuyla kars1 karsiya kalirsa
masanin tizerindeki bir diigmeye basiyor ve biitlin sirenler calmaya baghyor. Siren
sesini duyan sehir sakinleri hemen arabalarinin kontaklarim kapatiyor. Bu durumda
Istanbul’a tiim giris ve cikislar bloke edilmis oluyor. Bu sebeple, Diinyanin tiim
ordular1 da gelse sehre girmeleri veya sehri isgal etmelerine imkan yoktur. Sizin tabii
boyle bir uygulamadan haberiniz bile yok!” demistim. Rumlar soylediklerimi yutmus
ve bana: “Sen ne bicim Rumsun?” diye sormaya baslamiglardi. Benim: “Ben Rum
degilim, Tiirkiim!” diye cevap vermem iizerine de bize saldirmislar ve biz de giicliikle
ellerinden kurtularak polis himayesinde otelimize donebilmistik.

Yunanistan’da da belki bizler gibi iki milletin dost olmasini arzulayan, isteyen kisiler
vardir ama bunlarin seslerini ¢ikarmalari olanaksizdir. Cilinkii genelde Yunanlilar 500
yil Osmanh hakimiyetinde yasamis olmayi iclerine sindirememektedirler. Tarihi
degistiremeyeceklerini de gormemezlikten gelmektedirler. Hic bir yonetimin zuliimle,
barbarlikla ve bir dikta rejimiyle insanlar1 uzun seneler idare edememegini de ¢ok iyi
bilmekte ama yine iclerine sindirememektedirler. Yunanlilar, Tiirklerden 6grendikleri
herseyi de inkar etmektedirler. Tiim diinyanin” Tirk kahvesi” dedigine “Greko Kafe”
demekte ve “Papaz bayild1” degil “Imam Bayild1” diyerek geleneksel yemegimizi yunan
mutfaginin bir 6rnegi olarak sunmaktadirlar.

Degisen diinyada, yalniz Yunan medeniyetine sarillarak da tim sorunlarim
cozebileceklerine inanmakta ve en biiyiik hatayr islemektedirler. Yunanlilar bu
sebeplerden Tiirk diismanligina siki siki sarilmiglardir. Okullarina, toplantilarina ve
politikalarina hep Tiirk diismanhgini yerlestirmislerdir. Bir Girit go¢meni ailenin
cocugu olarak bert de Biiyiik babamin soyledigi gibi: “Yunanliyla dost olmanin tek yolu
hep kuvvetli olmaktir!” demekle yetiniyorum.



Ev diizenimiz disiplin ve tasarruf lizerine kurulmustu. Hig¢ bir sey atilmaz, israf
yapilmazdi. Genelde bir c¢esit yemek hazirlanirdi. Sofraya mutlaka beraberce
oturulurdu ve yemek evvela kiiciiklerin tabaklarina konurdu. Her zaman masa temiz
ortii ve pecgetelerle hazirlanirdi. Evin arka bahcesinde bir kag tavuk ve bir horoz varda.
Tavuklar yumurtladik¢a, yamurtalari, 6ncelikle biz cocuklara kahvaltida verilirdi. Her
sabah ilk isim, kiimese gidip yumurta olup olmadigina bakmakti. Zaman zaman hala
avucumun iginde taze yumurtanin sicakligini hissetmekteyim. Sabah kahvaltis1 da
mutlaka beraberce yapilirdi. Hepimiz giyinmis olarak, erkekler ise gitmeden,
kahvaltiya otururduk. Biiyiik babam kimsenin, hasta degilse, pijama veya gecelikle
masaya oturmasina miisaade etmezdi. Kahvaltidan sonra biiyiik babam muhasebecilik
isine, Enver dayim Osmanli Bankasi’'na, Rifat dayim Ziraat Bankasina ve babamda
yaninda ¢alistigi Hiiseyin Galip Serbetci’nin yazihanesine gitmek iizere sahilden gecip
vapura giden atli tramvaya binerler, bizde onlar1 ugurlardik.

Hiiseyin Galip Serbet¢i Giritliydi, tahsilliydi, modem giyinirdi, miinevver bir
miislimandi, bes vakit namaz kilardi, kansindan bagka ¢oluk ¢ocugu yoktu, diiriist ve
itibarh bir tiiccardi. Tim Girit go¢menlerine yardim eder, yol gosterirdi. Oturdugu
yazihanesinin arkasindaki duvarda biiyiik bir Atatiirk resmi asiliydi. Resmin yaninda,
cam cerceve icinde matbu bir yazi vardi. Yazinin birinci satirinda: “Kur’an dan bir
ayettir” diyordu. Ikinci satirinda okuyamadigim eski Tiirkce bir yaz1 vardi. Uciincii
satinda: “Huzul Afve Vemur Bilurfi Earid ve Anil Cahilin” yaziliydi. Son satirin
terclimesinde: “Cahillerle miinakasa etme! Cahile rastladiginda, basini ¢evir ve yoluna
devam et!” diyordu. Bu yaziy1 bir cok dost ve ahbabina dagitmis oldugundan hemen
hemen her ticarethanede bu yaz1 karsima cikardi. Bu yiizden ezberlemistim,
unutmadim.

Babam bir taraftan Hiiseyin Galip Serbet¢i’nin yaninda cahisirken bir taraftan da
Aydin’da yetisen cesitli emtialarin ticaret ve komisyonculugunu yapiyordu. Sik sik
trenle Selcuk, Ortaklar, Germencik, Incirliova, Aydin ve Késk’e giderdi. Geceleri eve
donmeyip oralarda kaldigi da cok olurdu. O zamanlar Aydin havalisi sitmadan
kirilirdi. Babamin hig Tiirkge bilmeyen bir Rum doktor arkadasi vardi. Hafta sonu bir
tenekeciye yaptirdigi megafonunu yanina alip, Rum doktorla Aydin'in koy pazarlarina
giderdi. Megafonla: “Ey ahali! Duyduk duymadik demeyin! Her derdinize deva
bulacak Izmir'in en meshur doktoru geldi!” diyerek hasta topladigim kazamlan para
veya emtialar1i Rum doktorla aralarinda taksim ettiklerini hep anlatirdi. Maalesef, bu
seyahatlerinde kendisi de sitmay1 kapmisti. Zor bulunan Kinin’i hi¢ yanindan eksik
etmezdi.

Annemle babam iyi gecinmezlerdi.Degisik diinyalarin insanlariydilar. Babam evini
cocuklarimi sever, hep calisir, pejmiirde dolasir ve arada kafay1 da cekerdi. Annem
aksine sik temiz giyinir, bes vakit namaz kilar ve cocuklari, akrabalari, ahbaplar
diinyasii olustururdu. Dogumumda annem “Erol” babam “Ertugrul” ismini bana
uygun gormiisler fakat yine anlasamamislardi. Hakimiyet evde annemde oldugundan
Erol adim1 kullanarak Izmir'de yasamis ve niifustaki adimm Ertugrul oldugunu ancak
Galatasaray’a kaydimi yaptirirken ogrenebilmistim. Neticede mahkeme karariyla Erol
adinin da niifusuma kayd1 mecburiyeti hasil olmustu.



BOLUM 1II
O devirde Izmir kiiciik, kozmopolit, temiz ve efendi bir sehirdi. Nifusun ¢cogunlugu
Tirk'tii. Fakat, ¢ok levanten ve musevi vardi. Izmir’i terk etmemis Rum sayis1 da az
degildi. Hi¢c Ermeni yoktu, hatirlamiyorum. Goze batacak kadar Fransiz, Italyan,

Ingiliz ve Hollandal aile mevcuttu. Haymapulos’lara (Hic bir devletin niifus veya pasa-
portuna yani tebaasina sahip olamayan kisiler) sik rastlanirdi.

Varlikh Tiirk aile sayisinin o devirde cok olmadigini gozlemek kolaydi. Bu Tiirkler
Birinci Kordon’da, Giizelyali'da ve Karsiyakanin Bostanli sahilinde otururlardi. Ge-
nelde dahili ticaret yaparak ve gayrimenkullerinin iratlarini toplayarak gecinirlerdi.
Ticarethaneleri bugiinkii Kizlaragasi han civarindaki Halimaga carsisi, Yemis carsisi ve
cevresinde bulunurdu. Bu bélge o devirde ekonominin, ticaretin kalbi sayilirdi. Ben,
bahcelerden, tarlalardan tiim emtialarin develerle kasabalara ve kasaba tren
istasyonlarina tasindigini uzun siire izledim. Ama, kasabalardan Izmir’e deve
tagimaciligini gormedim, yetismedim. Her tiirlii zirai tiriin trenle Alsancak, Kemer
veya Basmahane garlarina gelir ve oradan iki atli arabalarla carsiya taginirdi.

Sehrin bu kismindaki devamli hareket goriilmeye degerdi. Eyliil ayinda yer yerinden
oynardi. Hatta, ticaretle istigal eden babam: “Eyliiliin bir giinii diger aylara bedeldir!”
soziinii agzindan diistirmezdi. Serif Remzi beyin Banka Hani, Cezair Han, Uzun Han,
Balyoz Han, Barut Han gibi tiim civar han ve magazalar incir, liziim ve cesitli zirai
triinle agzina kadar dolardi. Bugday, arpa gibi mallar az ilerdeki Kestane pazarinda;
yas meyve, sebze Kemeraltrndaki Kuyumcular carsisina bitisik Arap ham ve diger
hanlarda pazarlanirdi. Thracatcilarin depolari ve isletmeleri de hep bu carsidayda.

Bilhassa kuru incir ve iiztimler ihracat icin bu civarda islenir, hazirlanir ve yine iki
ath arabalarla sileplere yiiklenmek {izere eski limana bu ¢arsidan gonderilirdi.

O devirde devlet memuru olmak bir mazhariyetti. Bir yerde varlikh ve kiiltiirli
olmayi ifade ederdi. Devlet memurlar1 daima temiz giyinir, rahat yasar ve halktan hiir-
met goriirdi. Devlet memurlugu diiriistliigii, adaleti temsil ederdi. Bilhassa
ogretmenler, okul miidiirleri her yerde sevgi, saygi goriirdii. Gelir durumlarina gore
Izmir’e dagilmis ve halkla biitiinlesmis olarak yasarlarda.

Karsiyaka o devirde 5000-6000 kisinin yasadig1 ufak bir nahiyeydi. Karakol, ahsap
vapur iskelesinin Oniinde kiiciik ahsap bir barakaydi. O barakada tiim emniyeti
saglayan 2-3 polis memuru bulunurdu. Kiyafetleri temiz, yakalan iclerine ne giydikleri
goriinmeyecek sekilde dik ve kapaliydi. Esasen karakolluk, polislik bir olay
hatirlamiyorum. Bilahare, bu karakol Kemalpasa Caddesi iizerindeki bugiinkii yerine
tasinmasti.

Postahane, Kemalpasa Caddesi’nin sol tarafinda tren istasyonuna yakin bir Rum
eviydi. Postahanede 2 kisi caligirdi. Tiim muhabere mektupla yapilirdi. Cok az kiside
telefon bulundugundan hemen hemen hi¢ kullanilmaz, bilinmezdi. Acele muhabere
telgrafla yapilirdi. Telgrafi ceken, mektuplar1 pullayip gonderen, mektuplar1 ve
telgraflar1 dagitan hep ayni kisilerdi. Postacilarin bir tanesi dilsizdi, herkesi tanirds,
devaml el kol hareketleriyle hal hatir sorardi. Digeri, Kenan isminde, uzun boylu,
zaylf bir kisiydi. Daima giiler yiizliiydii. Herkese selam vermeden edemezdi. Kenan,
bilhassa genclerle iyi konusur, anlasirdi. Rica ettiginde mektuplarini eve birakmayip
annelerin, babalarin eline ge¢mesini onlerdi. Bu ¢Op catanligl tamamen iyi niyetle,
karsiliksiz ve akli keserse yapardi. Mektuplar mutlaka giinii giinline dagitilirda.
Postacilar, is ¢cok olursa gec saatlere kadar calisirlar, is az olursa bir carsi esnafina
takilip lak lak ederlerdi. Her ikisininde bisikleti vardi. Dagitim1 bu bisikletleriyle



yaparlardi. Telgraflar1 kendileri ¢cekip, kendileri aldiklarindan muhteviyatini bilirlerdi.
Yiizlerine baktiginizda iyi veya kotii haber getirdiklerini anlamaniz miimkiindii.

Karsiyaka nahiye oldugundan Belediye Reisi yoktu. Izmir’e bagh kiiciik bir teskilat:
ve 3-4 memuru vardi. Bu memurlar genelde temizlik isleriyle ugrasirlardi. Copler tek
ath arabalarla toplamirdi. Arabalarin gidemeyecegi yerlerden, iki tarafinda biiyiik
kiifeler bulunan, esek veya katirlarla copler toplanirdi. Herkes her giin mutlaka
kapisinin oniinii temizlerdi. Cocuklar hep sokakta oynadigindan ve yasant1 hep kapi
oniinde konusma, dertlesme ve yardimlasma seklinde gectiginden sokaklar tertemiz
olurdu. Araba siiriiciileri “Copcii! Copcii!” diye bagirarak dolasirlar ve o sirada evden
cikarilip verilen ¢opleri araba tistiindeki kapagi acarak igcine dokerler ve sonra tekrar
kapagi kapatip “Deh! Deh!” deyip yollarina devam ederlerdi.

Esasen tasarruf bir mecburiyet bir egitim yolu olarak kabul edildiginden her zaman
on planda diisiiniiliir, dolayisiyla ev ve isyerlerinden cok az ¢op ¢ikardi. Naylon torba
yoktu. Mecmualar, gazeteler, bos siseler cope atilmazdi. Mutlaka saklanip
degerlendirilirdi. Eski giyim egyalari, kumas parcalar1 yikanip bohcalar icinde
muhafaza edilir ve yama, kii¢lik cocuk elbiseleri dikme gibi islerde kullanilirdi. Yirtik
yiin kazaklar sokiiliir, once yumak sonra cile haline getirilir, yikamip kurutulur ve yeni-
den bir seyler oriiliirdii. Hemen her evde kedi, kopek, tavuk bulunurdu. Yemek
artiklan, sebze artiklan onlara verilirdi. Kavun, karpuz kabuklan ufak ufak dogranip
atlara, eseklere, inek ve koyunlara yedirilirdi. Esekleriyle siit satanlar bu kabuklar:
toplarlardi. Artik ekmekler peksimet yapilarak degerlendirilirdi. Bu igleri yapmak alis-
kanlik, adet, gelenekti. Genelde en fakirinden en zenginine herkes boyle hareket
ederdi.

O yillarda, ana caddeler ve kaldirimlar1 biiyiik parke taslariyla; ara sokaklar ve
kaldirimlar1 “Arnavut Kaldirimi” tabir edilen taslarla doseliydi. Asfalt diye bir sey pek
bilinmiyordu. Ama mutlaka her yolda kaldirim vardi ve yollar hafif bombeliydi.
Diinyanin her tarafinda kaldirimlarin yiiksekligi 16-18 santimdir. Ciinkii, rahat c¢ikilip
inilen basamak yliksekligi 168 milimetre olarak tespit edilmistir ve her mimar
mithendisin bunu bilmemesi olanaksizdir. Degisik yiikseklikteki kaldirimlar
insanlarin yiiriiylistinii engeller, diismelerini kolaylastirir. Her kaldirim, yaya
gecitlerinde ve yolla birlestigi yerlerde meyil alarak, yiliksekligi sifirlanarak insa edilir.
Belediyeler, insanlarini, sakatlarini, yaglilarimi ve c¢ocuk arabalarimi diisiinerek
kaldirimlarim1 insa etmek mecburiyetindedirler. Vatandaslarim cambaz veya tarzan
olarak kabul edemez, goremez ve diisiinemezler. Kaldirim, yalniz yayalarin kullanmasi
icin insa edilir, oto park olarak kullanilmasina miisaade edilmez ve diisliniilemez.
Aksine hareket yaya haklarini gaspetmek olarak miitalea edilir ve biitiin diinyada
oldugu gibi bizde de siddetle cezalandirilmalidir.

Hatirladigim kadar o yillarda kisin devamli hemen her giin yagmur yagardi. Hep
anlatirlardi. Adamin biri kism Izmir'de 6-7 glin kalmis. Her giin yagmur yagiyormus.
Bir kag¢ sene sonra tekrar bir kis giinii yolu Izmir’e diismiis. Yine yagmur yagdigini
goriince: “Allahim! Bu ne bi¢im sehir? Kag senedir yagmur hi¢ durmadi!” demis.

Asfalt1 hi¢c meyil vermeden dokenler, doktiirenler yagmur sularinin yolun ortasinda
toplanmasin1 onleyemezler. Rogarlar1 belli araliklarla ve hesabini1 yaptirarak inga
etmeyen veya ettirmeyenlerin her yagmurda yollan su basmasinmi seyretmeleri
kacimilmazdir. Yaptirdiklar1 tamiratlarin pisliklerini giinlerce sokakta, meydanda
birakmak veya biraktirtmak bu pisliklere ¢op goziiyle bakmamaktan kaynaklanmakta
ve rogarlarin da tikanmasina sebep teskil etmektedir. Bunlar1 halledemeyen



yoneticilerimiz her yagmur da sehrin rezil olmasina sebebiyet vermektedirler ve kalkip
devaml trilyonluk projelerden bahsederek halkimizi adeta cildirtmaktadirlar.

Bir yol veya cadde trafige acik veya kapali olur. Trafige acik yola mutlaka kaldirim
yapmak kurali degistirilemez. Diinyada trafige agik kaldinmsiz yol 6rneginin yalniz
Izmir’'imizde bulundugunu diistiniiyorum.

Karsiyaka’da yagmur sularinin denize aktigi bir kanalizasyon sebekesi mevcuttu.
Ayrica her evde foseptik cukurlar1 vardi. Bu foseptik cukurlar1 genelde 1-2 senede
dolardi. Belediyenin ¢Op arabalar gibi tistii kapali, foseptik pisliklerini tasiyan tek atli
arabalar1 vardi. Bu at arabalarinin siiriiciileri “Lagimci1! Lagimci!” diye bagirarak so-
kaklarda dolasirlar ve dolan foseptikleri temizlerlerdi. Gerek copler gerekse foseptik
pislikleri bugiin Karsiyaka’da Bahcelievler denen yere dokiiliirdii. Coplerin ve foseptik
pisliklerinin iizerine bir kis yagmur yaginca tiim bahcivanlarin kullandig: giibre elde
edilmis olurdu.

Denize akan yagmur suyu kanalizasyonu yazin calismazdi, kururdu. Dolayisiyla,
bilhassa yazin deniz suyu piril piril olurdu. Buldanh Behget Uz Belediye Reisi olunca
foseptiklerin yagmur suyu kanalizasyonuna baglanmasim uygun gordii ve Izmir
Korfezi'nin mahvolmasina ilk adimi atmis oldu. Bence bu karariyla da Izmir’e yaptig:
tlim giizel hizmetlerin {izerine bir kara ¢izgi cekmis oldu.

Tim diinyada asfalt dokiildiigii zaman menfezler ayn1 hizaya getirilir. Bizde
yapilmaz. Arabalarin: “Lak! lak!” cukurlara diismesi bir tutkudur. Yol ¢izgilerimiz 10-
15 giin dayanir. Boya markasin disar1 sorup 6grenemeyiz. Yillarca dayaniksiz boyay1
siirmeye devam ederiz. Neden? Bilinmez.

Gecmis zamanlari, eski yasantimiz1 diistindiikce ve bu giinleri bugiinkii yagsantimizi
gordiikce, hakikaten ilerledik mi? Geriledik mi? Kestiremiyorum. Sehrimize bir ta-
raftan asrin son gelismelerini uyguluyoruz. Diger taraftan ¢opler, pisliklerle bogusup
temiz bir hava alamiyor, kendimize yolda yiiriiyebilecek bir kaldirim bile bulamiyoruz.

O zaman ki yasant1 ve o zaman ki insanlarla, Avrupa’nin bir ¢ok iilkesinden ilerde
oldugumuz kanaatimce miinakasa bile edilemez. Hele Yunanistan tamamen zavall bir
memleketti. Enflasyon diye bir kavram bilmiyorduk. Paramiz yabanci paralar
karsisinda degerliydi. Bir Avrupa iilkesine gittigimizde yabancilar biz Tiirklere gipta
ile bakiyorlar, bizleri el iistiinde tutuyorlar, nasil agirlayacaklarini, nasil memnun
edebileceklerini bilemiyorlardi. Ikinci Diinya Harbi bitimine hatta 1950 - 1955 yil-
larma kadar bu boyle devam etti. Franki, marki, sterlini Tiirk parasiyla disarda
iilkemizden daha wucuza alabiliyorduk. Avrupahlar, Gonderdigimiz {iziimleri
ekmeklerine katip yemek diye yerlerken, bizim en fakirimiz bile onlardan iyi
besleniyordu. Evet, civi bile ithal etmeye muhtactik ama saygi deger bir millettik.
Birlik, beraberlik, sevgi ve saygiyla yasayan tas gibi bir devlettik. Avrupalilar yikilmis,
mahvolmus iilkelerini cennet yaparken biz kotlii yonetimlerle, sozde gurur
duydugumuz bu giinlere geldik.



BOLUM 1T

O yillarda esnaflar, ihtiyaclarim rahat karsilayabilen, cocuklarim1 rahatlikla
okutabilen ve genelde oturdugu evin sahibi olan bu giinkii orta sinifa es kisilerdi. Kar-
styaka’daki esnaflarin tamami, bugiin carsi kabul edilen, Kemalpasa caddesi tizerinde
bulunurlardi. Yalida hi¢ bir is yeri yoktu. Vapur iskelesinden istasyona dogru
yiiriirken sagimizda kalan Rayegan, Arabaci ve Saheste isimli sokaklarda da tek tiik
esnafa rastlanirdi. Bu sokak isimlerini de zeki, ileri goriislii bir yoneticimiz ne
hikmetse iptal edip sokaklar1 numaraladi ve boylece insanlarin bir adres bulma veya
sorma imkanini da elinden almis oldu. Uygulamanin bize ne kazandirdigin1 bu yasima
geldim cozemedim. Tlerde bir giin mutlaka bu numaralarin iptal edilip sokaklarimiza
biiyiiklerimizin isimlerinin verilecegine de inaniyorum ve bekliyorum.

Sokak numaralarim1 bir adamin eline kirmiz1 boya ve firca vererek yazdirtmakla
cobanlarin koyunlar1 numaralamalar1 arasinda bir fark var mi1? Bu sistemi Paris’de
mi? Londra da mi? Gormiisler de kapmigslar? Kendilerine “Neden?” diye bir soru
yoneltseniz, “Para yok! Mok!” diye bir siirii sagma sapan cevap alirsiniz ve sonra da
onlarin paralarimizla boy boy kendi reklam panolarini yaptirtip kendilerini
methettiklerini veya Mega proje palavralar1 attiklarini tabela ve pankartlarda seyreder
durursunuz. Cok matrak! Cok ac1! Gel de bu insanlarmn Izmir’i giizellestireceklerine ve
korfezi kurtaracaklarina inan! Reklam yapacak adam elini cebine atar, kendi
reklamin1 yapar ve kimsenin de bir diyecegi olmaz. Biz vatandas olarak ondan
memnun kalirsak ilerde heykelini de dikebiliriz, ama biz dikeriz yani onu basa
getirenler fakat kendisi degil.

Carsiya giriste bu giinkii Is Bankasi'nin 6niindeki boslukta Zeki beyin kahvehanesi
bulunurdu. Kahvehanenin arka kismi kapali boliimiinii olustururdu. Bina tek kathydi
ve oni agiktl. Yazlari bu agik boliimiiniin tistiine tente c¢ekilirdi. Agik boliim kaldirimla
ayni hizada degildi. Kaldirnmdan sonra bir iki basamak cikilinca bu agik boliime
ulasilirdi. Karsiyaka'min en popiiler, en ekabir kahvehanesi buydu. Sabahlan, aksam
istii ve geceleri yemekten sonra cok kalabalik olurdu. Giindiizleri yalmz erkeklerin
geldigi bu kahveye, bilhassa yazlari, hamimlar da esleriyle gelirlerdi. Bu kahvehane
daha ¢ok orta yashlarin devamli ugradiklar: bir lokal konumundaydi. Delikanlilar, bii-
yiiklerine hiirmeten veya cekindiklerinden bu kahvede oturmazlardi. Esasen o yillarda
delikanhlar, kahvehanelere pek gitmezlerdi. Kahvehaneye giden genclere iyi gozle
bakilmazdi. Kahvehanelerde genelde kahve, thamur, ada cayi, limonata, ayran ve gazoz
icilirdi. Gazoz siselerinin agizlar1 simdiki gibi teneke kapaklarla kapatilmazdi. Sise
icinde bulunan cam bir bilya gazin tazyiki ile siseyi kapali tutardi. Bilya, parmakla iceri
ittirilince sise agilmis olurdu. Sise kazayla kirilirsa icinden cikan camla, cocuklarin
sokakta oynadiklari, bilya oyununun en makbul tasi elde edilmis olurdu. O yillarda cay
da kahvelerde bulunurdu ama ithal mali oldugundan, bu giinkii gibi, popiiler degildi.
Karadenizde cay iiretimi yoktu, bilinmiyordu. Kahvehanelerde tavla, domino oynanirdi
ve taglar giiriiltiiyle yer degistirir bu ses hep duyulur ve yankilanirdi. En énemli olan
Zeki beyin kahvehanesinde gazete bulunmasiydi. O yillarda izmir'de yalmz Yeni Asir
Gazetesi vardi. Masraf olmasin diye ekseriyet gazete almaz, haberleri bu kahvehaneye
gelip Yeni Asir1 okuyarak oOgrenirdi. Bilhassa sabahlar1 vapurla ise gitmeden bu
kahvehaneye ugrayip gazete okumak bir ahskanlik, bir gelenekti. Zeki bey, alimip



gidilmesin diye Yeni Asir Gazetesi'ni mutlaka iki tahta ¢ita arasinda sikistirilmis olarak
miisterilerine verirdi. Ayrica, Zeki beyin kahvesinde nargile i¢mekte erkeklerin en
biiyiik zevki, tutkusuydu.

Carsida, Zeki beyin kahvesini gectikten sonra, Rum’lardan kalma tek katli bir firina
gelinirdi. En cok calisan firin buydu. Ramazanlarda sicak pide almak igin 6niinde
kuyruk olusurdu. Bu firim1 Karadeniz’den goc etmis bir aile calistirirdi. Tiim aile
Sogukkuyu’ya varmadan, ana caddenin hemen arkasinda tarlalar igindeki biiyiik
bahgeli bir evde otururlardi. Cocuklar1 Karadenizliden ¢ok Karsiyakali olmuslardi.
Diiriist insanlardi, kumar tutkular1 kendilerinden baskasina zarar vermedi. Ogullar
Namik benim ilkokuldan simif arkadasimdi. On- bes yaslarinda ayni kiz1 begenmemiz
bizi doviise zorlamisti. Yedigim yumrukla goziim mosmor olmustu. Kasap Hakki’dan
aldigim bir parca eti goziime bastirarak carsidan ayrilmig ve ev halkini bir pencere
kanadina carptigimi iknaya calismistim. Sonra kisa silirede hepsini unutmus ve
Namik’la sarmas dolas olmustuk.

Firinin yaninda bir erkek berber salonu hatirhyorum. Biiyiikce bir yerdi. icerde
iistleri baslar1 tertemiz, beyaz onliiklii ti¢ berber calisirdi. Ben de bu salonda orta yash
Kadri isimli berberde tras olurdum. O zamanlar erkek berberlerin isi bayag: iyiydi.
Elektrikli tras makinasi bilinmiyordu. Tras jileti ithal maliydi ve pahalliydi. Genelde
erkekler ustura ile tras olurlardi. Fakat, ustura kullanmak kolay bir is degildi. El
melekesi ve dikkat isterdi. Cok kisi sabahlar1 6nce berbere gidip ustura ile sakallarim
kestirir sonra islerine giderlerdi. Bu yiizden berberler sabah ¢ok erken diikkanlarin
agmak zorunda kalirlardi.

Sonra bir sekerci diikkanina gelirdik. Giiler yiizlii tad1 bir adamdi. Akide sekerleri
cesidi yalniz onda bulunurdu. Miisterilerine hep “Sekerim!” diye hitap ederdi. Herkes
burasini Sekerimin diikkani olarak bilirdi. Elinde olmadan bazan yash kadinlara bile
“Sekerim!” diye hitap edince terslendigi de olurdu.

Yola devam edince mezeci Mahmut un diikkanina gelinirdi. Bu diikkanda pastirma,
sucuk, cesitli peynirler, tuzlanmis baliklar, tiitsiillenmis baliklar, lakerda ve sadeyag
satilirdi. Tiitsiilenmis ringa baligi ¢cok meshurdu. Yunanistan’dan gelirdi, her zaman
bulunmazdi.

O wyillarda cicek yaglari, margarinler yoktu. Yemeklerde zeytinyag, tereyag veya
sadeyag kullanilirdi. Kaynatilarak suyu alinms tereyaglara sadeyag denilirdi. Bu
yaglar Diyarbakir’dan, Urfa’dan gelirdi. Mahalli yaglardan o nefasette sadeyag elde
edilemezdi ve bu yiizden iiretilmezdi. Bilhassa ilkbaharda Urfa’dan gelen sadeyagla
evde bir pilav pisirilince tiim mahalleden kokusu duyulurdu.

Mahmut efendinin yaz aylarinda en cok sattigi mal buzdu. Diikkaninin biiyiik bir
boliimiini kapakl, i¢i ¢inko kapli bir dolap isgal ederdi. Salhaneden biiyiik kaliplar
halinde gelen buzlan bu dolaba yerlestirirdi. Satis i¢in bir kalip buz ahsap bir tezgah
tizerinde bulunurdu. Kendisine: “Mahmut efendi! Bana bes kurugluk buz verir
misiniz?” deyince, satirla bir par¢a buz kirar, ortasindan bir sicimle baglayip, sicime
kiiciik bir tahta gecirerek buzu verirdi. Mahmut efendinin tek kusuru aksamlan kafay
cekmesiydi. Ama zararsizdi. Kimseye satagsmazdi.
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1948-1950’den Once evlerde buzdolab1 yok denecek kadar azdi. Liiks bir makina
olarak bilinirdi. Hemen her evde tel dolaplar1 vardi. Yemekler, peynir ve sair
yiyecekler serin bir yere konan tel dolaplarinda muhafaza edilirdi. Karsiyaka’da su
ihtiyaci, Yamanlar suyu evlere baglanincaya kadar, evlerdeki kuyulardan temin
edilirdi. Hemen her evde bir kuyu ve bu kuyuya bagh elle calisan bir tulumba
bulunurdu. Karsiyaka’nin tiim i¢gme suyu ihtiyaci, vapur iskelesinden ¢ikinca hemen
sag tarafta devamh akan bir kaynak suyundan saglanirdi. Nefis, ¢ok lezzetli bir i¢me
suyuydu. Bu su testilere doldurularak evlere, kahvehane ve lokantalara tasinirdi.
Cocuklugumda durum boyleydi. Yamanlar suyunun evlere baglandig1 tarihi
hatirlayamiyorum. Su testileri Menemen’den getirilir ve carsida satilirdi. Bu testilerin
bazi cinsleri suyu bayagi soguturdu. Aksam tizerleri de bazen biraz buz satin alinip,
kirithp siirahilere atilarak haslama soguk su elde edilirdi. Bilhassa sicak yaz ge-
celerinde kap1 onlerinde misafir agirlarken haslama soguk su icmek, ikram etmek bir
adet ve aligkanhkti. Buz hergiin satin alinmazdi. Buz satin almis olan ev, kom-
sularina sorar, buz almamis olanlara siirahilerle soguk su gonderirdi. Soguk su
vermek sevgi ve sevap yapmayi ifade ederdi. Baz1 evlerde i¢i ¢inko ile kaplanmais, dis1
ahsap ve icinde spiral haline getirilmis kursun boru bulunan dolaplar vardi. Spiral
halindeki kursun boru iizerine konan buz parcasi yanindaki ¢esmesinden akan suyu
soguttugu gibi dolaba konan yemekleri de muhafaza ederdi.

Mahmut’'un diikkanini gecip saga sapinca Rayegan Sokagina girmis oluyorduk.
Sagda biiylik demir bir kap1 karsimiza ¢ikardi. Bu kapi rum yapisi koca bir binanin iist
kat girisiydi. Girit muhaciri Faika hanim ve ii¢ ¢ocugu Nedret, Hasan, Sivekar burada
otururlardi. Bu ev kendilerine miibadelede Devlet tarafindan verilmisti. Evin iist
katinin caddeye bakan biiyiik bir balkonu vardi. Merasimleri ¢arsiy1 ve denizi buradan
seyretmek bir zevkti. Arkasindaki genis bahce meyve agaclariyla doluydu. Faika hanim
cok terbiyeli hiirmet goren bir hanim efendiydi. Biiyiik yasta gog ettiginden Tiirkce
ogrenememisti. Hep rumca konusur, ¢ok az Tiirkge bilirdi.

Mezeci Mahmut ve giris kapisina bitisik olan diikkandaki boyac1 Hiiseyin, iist katta
oturan Faika hanimin kiracilariydi. O yillarda daha ne plastik badanalar ne de hazir
yagli boyalar vardi. Badana kirecle yapilirdi. Hiiseyin efendiden yalniz kire¢c badananin
icine atacagimiz renklendirici toz boyay1 alirdik. Yagli boyay1 yapmak icin ise bezir
yagl, cinko, neft alinir icine toz boya atilarak istenen renk tutturulurdu. Cam, ¢ivi, alc
gibi her tiirlii insaat ve tamirat malzemesi de ondan alinirdi. Hiiseyin efendi de Girit
gocmeniydi. K.S.K. yoneticisi oldugundan sporcularla devamli konusurdu, temastaydi.
Bu yiizden Tiirkcesi bayagi diizgiindi. Sivesinden Giritli oldugunu hemen
anlayamazdiniz.

Tekrar carsiya cikinca bugiinkii Galeri Nur'un bulundugu kosede tatar Ali’nin
diikkanini goriirdiik. En iyi pastirma, sucuk burada bulunurdu.

Buradan Saheste Sokagin basina, yani bu giinkii Ses pasajina kadar hep rum yapisi,
tek katli, cogunun tepelerinde tugla siislemeler bulunan diikkanlar vardi. Hepsi diiz
ayak girisliydi. Diikkanlarin i¢ci hemen her giin su dokiilerek yikanirdi. Esnaflarin
kapilarinin 6nlerini siipiirmeleri, yikamalari, daima temiz tutmalar bir aligkanhk ve
teamiildii. Ayni isi mutlaka her giin yaparlardi. Bu belki de tiim Karsiyakalilarin, giizel
hava goriince, hep kapi oniinde oturmalarinin, kahvelerini kap1 oniinde icmelerinin
bir baglantisiydi. Yagmur soguk olmadikc¢a evin icine girilmezdi. Tiim evlerde herkes
kap1 onlerine sandalye, kilim atarak adeta sokakta, kaldirimda yasardi. Sebze sokakta
ayiklanir, orgli sokakta oriiliir, misafir sokakta agirlanirdi. Gece bir evin kapisinda
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oturan gormezseniz, onlarin gezmeye gittigine veya erken yatuklarina hiikmederdiniz.

Ilkokula basladigim yillarda, ailemin durumu daha iyiye dogru gidiyordu. Enver
dayim Osmanli Bankasi Miidiirii olmus, bugiin birinci Kordon’da Deniz Saha
Komutanlig1 lojmami olan yerdeki, ihtisamli levanten evini kiralamisti. Babam,
biriktirdigi 800 lira ile Hengam sokaginda (Bu giinkii 1696 sokak veya Mavi kosenin
bulundugu sokak) biiyiik bahgeli iki kath bir rum evi satin almist1 ve o eve tasinmistik.
Teyzem, miifettis olan kocasiyla, devamli Anadolu’ya gidiyor ve Izmir’e geldikce Enver
dayimmin kiraladig1 evde kaliyorlardi. Niyazi dayim askerdi. Biiyiik annem ve biiyiik
babam miibadele ile aldiklar yali evini kiraya vermislerdi. Kah bizim yeni evimizden
kah Enver dayimin kiraladig1 evde kaliyorlardi. Koca evde iki kisi oturmak onlar sik-
mist1. Esasen bu ev bilahare 20.000 liraya satilmis ve ele gecen bu para ailenin ihracat
yapmak ic¢in kurduklarn “Hiisnii Bakioglu ve Mahdumlar1” firmasinin kurulus
sermayesi olarak kullanilmigti.

Ben Cumhuriyet ilkokuluna gidiyordum. Tiirkcem diizeldik¢e arkadaslarim da
cogaliyordu. Hi¢ unutmadigim saygi deger ogretmenlerim sayesinde kliseden bozma
okulumu sevmistim. Okul, biiylik bir bahce icinde eski bir klise, bir papaz evi ile bekg¢i
ikametine ayrilmis kiiciik bir evden miitegekkildi. Yillarca siiren muharebelerin
dogurdugu fakirlik burada daha cok goze carpiyordu. Memleketini seven, Atatiirk ve
inkilaplarina biitlin varliklariyla inanmis hocalar, canla basla ¢alisarak bizi bir batili
yapmak ve zengin fakir ayirirmi yapmadan birbirimizi sevmemizi saglamak i¢in ¢irpini-
yorlardi.

Hepsi ornek alinacak kisilerdi. Derslerimizin yaninda temizlik, biiyiiklere saygi,
bahcevanlik, el isleri, camasir yikama, iitii yapma, dikis dikme gibi her medeni insanin
biraz bilmesi icap eden bilgileri durmadan bize asilamaya calisiyorlardi. Vatan sevgisi,
insan sevgisi, birlik, beraberlik, tasarruf etmeyi kiiciik beyinlerimize yerlestirmeyi cok
iyi biliyorlar ve 6gretiyorlardi. Hepsi nur i¢inde yatsin!

Okula baslayarak Rum dadimin dizinin dibinden ayrilmam, yali evinden bir
mahalleye tasinmamiz, Tiirkce 6grenmem, sokakta bilye oynamam beni degistirmisti.
Her giin yasadigim memleketimizin orf ve adetlerini 6greniyordum. Babam bir giin
eve sik bir koltuk takimi getirmisti. Bir oda bosaltilip temizlenmis ve esyalar oraya
yerlestirilerek kapis1 kapanmisti. Burasinin misafir odas1 oldugunu boylece
Oogrenmistim. Bu oda her gilin temizlenip tozu alimir, hep kapali tutulur yalnmz
bayramlarda ve kabul giinlerinde kullanilirdi. Her ev kadininin bir kabul giinii vard.
Ayn ikinci salis1 Sadi- ye hanimin, ayin iiciincii persembesi Giizide hanimin kiz1 Iffet
hanimin diye bu kabul giinleri tespit edilir hatta not edilirdi. Kabul giinii olmayanlara
kendini begenmis olarak bakilirdi. O giin haberli olan evin erkekleri de eve geg gelir ve
boylece kadinlara uzun bir lak lak siiresi tanimis olurlardi.

Tekrar carsiya donersek, Tatar Ali'nin diikkanindan sonra tipa tip aym
metrekarede, ayn1 tarz vitrini olan 3- 4 kasap diikkanindan ilkine boylelikle varmis
olurduk. O yillar da mezhaba vardi ve Salhanenedeki binada buz fabrikasi ile i¢ iceydi.
Kasaplar satacaklar1 etleri bir giin once mezbahadan gidip satin alirlar, mezbaha
arabalar1 da sabah cok erken saatlerde etleri getirip kasap diikkanlarina birakirlardi.
Nakliyat arabasi siiriiciisiinde her kasap diikkaninin bir anahtar1 bulunur, siiriicii
erkenden bu diikkanlar1 acar, etleri yerlestirir ve tekrar yoluna devam ederdi. Her
kasabin devaml olan miisterileri vardi. Biz ilk okuldan sira arkadagim olan Hakki'nin
babasinin diikkanindan alis veris ederdik. Ilkokulu bitirdikten sonra isin bagina gegen
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Hakki, bilhassa siit kuzu kesim zamaninda bana hep kelle ayirirdi, sevdigimi bilirdi.
Aksam iizerleri diilkkanina ugrardim. Sohbet ederdik, kedimiz i¢in ciger, kopegim icin
kemik verirdi. Cok genc vefat edip aramizdan ayrildi.

Kasap diikkanlarindan sonra iki manav diikkam1 gelirdi. Ilkinin ismini
hatirlayamiyorum. Ikincisi Bekir efendiydi. Cesidi bol, daha zengin bir manavd.
Ceviz cikinca taze ceviz bulundurur, kisin sobada kizarttigimiz kuzu kestanelerini de
satardi. Av mevsiminde, avcilarin getirdigi; bildircin, keklik ve yabani tavsanlar
diikkaninda asili dururdu. Oradan goriip, begenip, secip alirdik.

Manavlarin bitisiginde, Karsiyaka'nin en popiiler yerlerinden biri olan, Celal'in
meyhanesi vardi. Buras1 kafa cekilen bir yerden c¢ok bir bulusma, bir sohbet, bir
yorgunluk atma yeriydi. En kalabalik saatleri aksamlar1 saat 5-8 arasindaydi. O
saatlerde ayakta duracak yer bile bulunmazdi. Genelde vapurla izmir'den isinden
donenler dogruca Celalin meyhanesine dalar, kiiciik tabaklarda verdigi nefis
mezeleriyle bir iki tek atar ve cakir keyif evlerine giderlerdi. Evde kabul giinii varsa
veya ev halki bir yere gitmisse Celalde biraz daha kalinirdi. Ama, bu meyhaneden
erkeklerin hi¢ bir zaman tam karinlarimi doyurararak ciktiklarini hatirlamam. Yani,
erkekler evlerine yemege mutlaka yetisirlerdi. Aksam Celal’de bulusuruz deyip
konusmalarini, anlasmalarim burada yapanlarin sayist da az degildi. Izmir'in
kozmopolit bir sehir oldugu burada acikca goriiliirdii. Tiirkii, Rumu, Musevisi,
Levanteni, Italyani, Ingilizi, Hollandalis1 ve Fransiz1 birlikte kafay1 cekerlerdi. Laiklik
agizlarda degil ylireklerdeydi. Alti numarali resme bir daha dikkatle bakarsaniz, “RAKI
BOMONTI” reklamini okuyabilirsiniz. Bu tip bir reklami bugiin otobiisler iizerine
yazabilir miyiz? Sizin ne diisiindiigliniizii bilemiyorum ama ben “Cok zor!” diyorum.
Celal’in meyhanesi Ramazan’da kapanir, tamirat1 boyasi, badanasi yapilir ve Bayram
ertesi mis gibi yeniden agilirdi.

Hatirladigim kadariyla, Celal’i gegince, yine bir manava ve sonra Arabaci sokaginin
kosesinde Giritli bir kasap diikkanina gelinirdi. Bu yeri Girit'te de meslegi kasaplik
olan Mustafa efendi calhistirirdi. Golf pantalonlu, cizmeli, kaytan biyikli bir yunan
palikaryas1 (Kabadayis1) goriintiisii verirdi. Yanindaki ¢iragina More Hasan ! (Ulan
Hasan!) diye hitap ederdi.

Kalug¢un bakkaliye diikkan1 Arabaci sokaginin diger kosesindeydi. Bu yeri, Girit’ten
miibadele ile gelmis bir aile calistirirdi. Genelde miisterileri Giritlilerdi. Karsiyaka’da
da herkes, aile lakaplarina dayanarak, bu yeri “Kalu¢’un Bakkaliyesi” olarak bilirlerdi.
Bu diikkanda rahatca rumca konusarak alis veris edebilirdiniz. Zengin peynir, zeytin
ve meze ¢esidi bulundururdu.

Bitisigindeki firin da iyi calisirdi. O yillarda, evlerde yemek pisirme firinlar1 yoktu.
Yemekler odun, odun komiirii veya gaz ocaklarinda pisirilirdi. Odun, cira ve odun
komiiriinii esekleriyle kap1 kap1 dolasan yortiik, yash koylii kadinlar getirip satarlardi.
Gaz, bakkallardan alinirdi. Gaz ocaklar iistiindeki kiiciik pompa ile gazin sikigtirilip
ufak memeden piiskiirtiilmesiyle yakilir ve cahstirilirdi. Yemekler hep kalaylanmig
bakir tencerelerde pisirilirdi. Tencereler kalaylanmis olarak mutfak raflarinda piril
pirll dururdu. Bakir kapta pisen veya duran yemeklerin insanlar1 zehirledigi ¢ok iyi
bilinir ve tencerelerin daima kalayli olmasina dikkat edilirdi. Sokaklarda hep “Kalayci!
Kalayc1!” diye bagirip dolasan adamlar vardi. Tencereleri cuvallara doldurup
eseklerine, atlarina yiikleyip, onlar1 kalaylayip, geri getirip hi¢ sasirmadan evinize
teslim ederlerdi. Evlerde tepsiler icinde hazirlanmis domates biber dolmalari, 1spanakli
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veya kiymali kol borekleri, etli domatesli patatesler, karniyariklar ve kurabiyeler firina
getirilip teslim edilirdi. Bir iki saat sonra tekrar firina gidilip pisen yemekler teslim
alimirdi. Bu tasima isini ekseriyetle evin ¢ocuklar yapardi. Yemekler eve gelince, mis
gibi koktu deyip yakin komsgulara bir tabak doldurup gondermek adet, gelenekti. Tabak
o komsu tarafindan bos olarak iade edilmez, mutlaka i¢ine bir seyler konularak size
gonderilirdi. Bu komsuluk, sevgi ve hiirmet gosterisi tiim Izmir'de mevcuttu.
Levantenler, Rumlar ve Museviler de bu alhskanlik ve teamiile uyarlardi. Musevi
komsularimizin hazirlayip evimize gonderdikleri sakiz tathlarimin tadi da hala
damagimdadir.

Firimi gecince Esat beyin eczahenesine gelirdik. Esat bey ciddi, diiriist ve efendi bir
kisilige sahipti. Iki kiz1 bir oglu vard. Kiiciik kiz1 benim ilkokul sinif arkadasimdi. Esat
beyi her zaman eczanesindeki tezgahin basinda gormek miimkiindii. Tezgahta degilse,
hemen arkasindaki kiigiik laboratuvarinda ila¢ hazirlamakla mesgul oldugunu bilir ve
orda duran bir iki sandalyeye oturup gelmesini beklerdik. Uzerinden eksik etmedigi
temiz beyaz onliigii ile az sonra goziikiir, bir tip adami ciddiyetiyle uzattiginiz receteyi
inceler, ilaclar hazirdaysa hemen verir, hazirlanacaksa gelmeniz icap eden saati
soylerdi. O yillarda eczacilik zor bir meslekti. flaclarin biiyiik béliimii hazir olarak
satilmaz, eczacilar tarafindan hazirlanip teslim edilirdi. Esat bey, cok az ve 0z
konusurdu. Okunmayan doktor yazilarini kolaylikla ¢ozer ilaclar1 teslim ederken
mutlaka recetenin arkasina okunakl olarak kullanma tarifini yazardi. Karsiyaka’da en
giivenilir, en bilgili, en c¢ok calisan eczahane burasiydi. Diger eczahanelerin
hazirlayamadig receteleri de yalmz Esat bey hazirhyabilirdi. Yaglaninca eczahaneyi
Hasan Ogiit'e devretmisti. Hagan bey de bu eczahanede uzun yillar hizmet verdi.
Fakat, Esat beyin itibarina ve cirosuna hi¢ bir zaman erismis olabilecegini tahmin
etmiyorum.

Eczahaneden sonra ev mi? Isyeri mi? Hatirhyamadigim bir iki bina mevcuttu.
Sonra bu giinkii Ses pasajinin bulundugu Saheste sokagi kosesindeki Siimer
sinemasina gelinirdi. Bu sinema uzun yillar bu isimle hizmet vermis sonra sahip
degistirince adi Ses sinemasi olmustu. Siimer sinemasi ¢cocuklugumun sinemasiydi.
Bilhassa erkek cocuklarin, delikanlilarin bayildig: filmler bu sinemada oynatilirdi.
Hi¢ unutamadigim bu giinkii “Uzay Yolu” benzeri “Bay Tekin” diye bir film gosterime
girmigti. O yillarda her filim mutlaka bir hafta oynatilirdi. “Bay Tekin” filmi de bir
hafta gosterimde kalir, filmin sonunda ve en heyecanl yerinde perdeye “Mabad1 Haf-
taya” diye bir yaz1 cikardi. Bu boyle biitiin sene devam etmis ve ben her cumartesi
filmin devaminmi seyretmek icin Stimer sinemasina kosmustum. Sinemada birinci
mevKki bileti 11 kurusa, ikinci mevki bileti 8.5 kurusa almaktaydik. Ben en on sirayi
kapip kendimi adeta “Bay Tekin” ile bas basa hissetmek icin, 8.5 kurus verir, ikinci
mevki bir bilet alir, Arap’tan aldigim 1 kurusluk kabak c¢ekirdegini yer ve zevkten
adeta dortkose olmus olarak sinemadan eve donerdim. Bir sezon da Siimer si-
nemasindan uzak kalmistim. Miinir Nurettin Selcuk’'un “Kahveci Giizeli” diye bir
filmi gosterime girmis ve tiim sezon bu film oynatilmisti. Filmin ilk Tiirk filmlerinden
biri, Miinir Nurettin’in sarkilariyla dolu ve mevzusunun acikli olusu tiim Karsiyakali
kadin ve genc¢ kizlar1 sinemaya cekmisti. Mendilini alip bu sinemaya her hafta ag-
lamaya giden kadin ve genc kizlar oldugunu mahallede isitiyordum.

O yillarda Karsiyakada iki sinema vardi. “Melek” isimli sinema, iskeleden cikinca
sahilde soldan ilk sokagin basindaydi. Aileler cocuklarimi alarak, gencler arkadaslariyla
temiz pak giyinerek en yeni filmleri burada seyrederlerdi. Cumartesi giinleri 6gle
matinelerinde sinema ¢ocuk sesleriyle civil civil olur, diger giinler bilhassa 9 seansinda
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sakinlesir, kibarlasirdi. Miisamereler, tiyatro gosterileri hep bu sinemada yapilirdi.
Ilisyonist Zati Sungur'u burada seyretmis, giinlerce etkisinden kurtulamamistim.
Melek sinemasi iki katly, iistii sinema alt1 lokal olarak insa edilmis ¢ok giizel bir binay-
di. Mimarisi tipikti, saglamdi, daha ¢ok sene hizmet verebilirdi. Alt kati, Avcilar
kuliibii lokali olarak son zamanlara kadar hizmet vermisti. Sinema, genis mermer
merdivenlerle cikilan ikinci kattaydi. Once merdiven basindaki giseden bilet alinir,
sonra deniz manzaral lobisi gecilerek sinemaya girilirdi. Sahnenin yanindan merdi-
venle inilip ara sokaga cikilirdi. 5-10 sene oOncesine kadar lokal ve sinema yerinde
duruyordu. Oniinden “Kimler geldi, kimler gecti.” sarkisin1 mirildanarak yiiriiyebi-
liyordum. Simdi oradan gecerken basimi denize ceviriyorum. Gelecek nesillerin de
faydalanabilecegi bir mimari ornekti. Kim olduklarini bilmedigim kiymet bilmez, in-
sanlar, sanki daha giizelini becereceklerini sanarak ve giliniimiiziin rant hesabi
silahiyla bu eseri de yok ettiler.

Tekrar carsiya doniince ve Siimer sinemasini (Bu giinkii Ses pasaji) gecince saheste
sokaginin diger kosesinde biiyiik bir tiitiincii dilkkanina gelirdik. Bu diikkanin icine
girilemezdi. Iki cephesi de kapali camekandi. Als veris caddedeki acik pencereden
yapilirdi. Bu diikkan kolonya da satardi. O yillarda her evde mutlaka limon kolonyasi
bulunmasi adetti. Evde kolonya bitince gelip siseyi buradan doldurturdum.

Buradan Banka sokagina dogru yiirtirken Mithat beyin eczanesini, Carsi camisini ve
genis avlusunu, tesisatct Muharrem ustanin (Mesut'un babasi) dar uzun daginik
diikkanim, Karakulak’in diikkani, Isve¢ Konsoloslugunu ve tam banka sokagiin
kosesinde dis doktoru Kenan beyin daima hareketli muayenehanesini hatirlayabi-
liyorum.

Bu yerlerden Karakulak’s hi¢c unutmadim. Karakulak Karsiyakalhlarin mutlaka
bildikleri, giivendikleri bir diikkan hatta bir semtti. Carsida bir yer, o diikkan sabit
nokta kabul edilerek tarif edilirdi. Once baba, sonra oglu bu diikkam1 uzun yillar
yasattilar. Diikkanin cephesi ¢ok dardi, iceri girilemezdi. Baba Karakulak, sabahin
erken saatlerinden aksam gec saatlere kadar hep diikkaminda, o caddeye bakan
tezgahinin arkasinda ayakta dururdu. Isinden hi¢ ayrilmazdi. Evinden getirdigi
yemegini bile diikkaninda isini takip ederek yerdi. Miisteri gelince, yemegini hemen
birakir, ne istedigini sorar, verir ve sonra firsat bulunca yemegini yemege devam
ederdi. Baharatlarin, sifali otlarin tamamini1 Karakulakta bulabilirdiniz. Esasen, onun
yok dedigini hi¢ bir yerde bulamazdiniz. Bagka yerlerde veya Izmir'de aramaniz
mantiksiz olarak diisiiniiliirdii. Ayrica, damga pulu ve kontrat gibi kiymetli kagitlar1 da
hep onda bulabilirdiniz. O yillarda damga pulu kullanmadan hi¢ bir resmi islem
yapilmazdi. Her dilek¢eye mutlaka damga pulu yapistirilir, her fatura kesildiginde iis-
tline, fatura odendiginde altina damga pulu konulurdu. Bu isi devlet ¢ok siki takip
eder, pul miifettisleri isyerlerini devamli denetlerlerdi. Damga pulu satis1 igin
Defterdarlik, Tekel tiriinleri satislarinda oldugu gibi, bayilik verir ve ancak ruhsat alip
iizerinde “Damga pulu satilir” yazili levhay1 asanlar satis yapabilirdi. Ayrica, kiralik
roman da orda bulunurdu. Bir romanin bir haftalik kira ticreti 2.5 kurustu. Bazen iki
arkadas ortak romani kiralar cabuk okuyunca maliyeti bir kurus on paraya
diistiriirdiik. Boylece, gencler az parayla daha ¢ok kitap okumak imkanina sahip
olurlardi. Bence c¢ok iyi ve faydali bir yoldu.

Karakulak’m oniinde devamli miisteri bulunurdu. Thtiyacim1 almak icin biraz
beklemen icap ederdi.
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Isvec fahri konsolosu yash bir levantendi. Torunu Antoine Issaverdens
arkadasimizdi. Italyan gecinirdi. Ama dogru diiriist Italyanca konusamaz, yazamaz,
okuyamazdi. Bu levantenlerin genel bir ozelligiydi. Her dilden biraz anlayip
konusurlar fakat hic bir dili tam olarak bilmezlerdi. Mesela Ingiliz gecinir, Ingilizce
konusur fakat Ingilizceyi ne dogru diiriist okuyabilir ne de yazabilirlerdi. Savaslardan
yipranmis iilkemizde kendi okullarinda ancak bu kadar bir egitim alabiliyorlardi.
Fakat, mevcut Tiirk’lerin daha da az egitimli olmalar1 ve bilhassa ¢ok azinin yabanci
dil bilmesi, bu insanlarin tiim dis ticarete ve bankalarin kambiyo servislerine hakim
olmalarmni saglamisti. Okumus, dil bilen Atatiirk gencligi yetisinceye kadar
levantenlerin isleri ¢ok iyi gidiyordu. Sonra bizler yetistikce levantenler tek tek yok
olup gittiler. Galatasaray’da lisede okurken is 6grenmek maksadiyla yazlar1 bir
ihracatgi yaninda veya o yillarda Merkez Bankasi’nin isini de iistlenmis olan Osmanlh
Bankasi’'nda calisirdim. Yabanci paralari, dis muhabereyi, usulleri hep levantenlerden
musevilerden 6grendim. En biiyiik kusurlar1 Tiirkcelerinin ¢ok zayif olmasiydi. Cogu
bir dilekce yazmaktan acizdi. Ticaret Odasina veya Giimriige yazdigim bir dilekgeyi
hemen ceplerindeki not defterine gecirirler, yoklugumda onu kopya ederek vaziyeti
idare ederlerdi. Birbirlerini sevdikleri aralarinda yardimlastiklar1 da sOylenemez,
Tiirklere daha yakindilar. Ailelerinden birisi oOliince caket yakalarina bir parmak
genisliginde siyah bant takarlardi. Kadinlar1 ve kizlan ise bir ay miiddetle makyaj
yapmazlar ve bastan asagi simsiyah giyinirlerdi. Onlara nerde rastlarsak “Basiniz sag
olsun!” derdik.

Yolumuza devam edip Banka sokagini gegince Alaybey Mahallesi Muhtari olan ve
orda bisiklet tamirciligi isi ile de istigal eden Nihat beyin diikkanina gelirdik. O yil-
larda Muhtarhk cok onemli bir gorevdi. Muhtarlar tiim mahallenin tamdig1 saygi deger
kisilerdi. Mahallenin tiim sorunlar1 onlara bildirilir, anlatilirdi. Onlar da sorunlan ilgili
mercilere aktararak mutlaka coziimlerlerdi. Bilhassa belediyelerle ilgili aksaklhiklar1 hep
mubhtarlar hallederlerdi. Simdiki gibi ¢opler alinmadi, ¢ukur kapatilmadi gibi sorunlar
icin Belediyeye kosmazdik. Bilhassa harp yillarinda ekmek karnesi, dikis makarasi
kuponu, kahve kuponu gibi ihtiyac belgelerini hep muhtarlar dagitirdi. Simdi mahalle
muhtarimizin yerini ve ismini ancak ikametgah senedi ihtiyacimiz olursa
ogrenebiliyoruz. Mahallenin gece bekg¢isini de muhtar tayin eder ve bek¢iyi personeli
gibi kullanip her gelismeyi evlerimize bildirirdi. Mesela, gece bekcimiz harp yillarinda:
“Perdelerinizi iyi kapatmamissiniz! Isik siziyor!” diye veya: “Bu gece saat 10’da
siginaklariniza giriniz!” diye bizi ikaz eder, haber verirdi. Muhtarin her ev igin tespit
ettigi parayr aybaslarinda bekc¢imize oderdik. Hepimiz gece bekc¢imizi tamir ve
severdik. Mahalleden, her gece, bir ev sirasiyla bek¢inin aksam yemegini verirdi.
Mabhalle bekgisi de tiim sakinlerini tanmir, konusur hal hatir sorardi. Bilhassa sicak yaz
giinlerinde kapi1 pencere acik yatilird1 ve giiven icinde uyurduk.

Mubhtar Nihat bey, diikkanindaki bisiklet tamiri isiyle hi¢ alakadar olmazdi. Biitiin
isi Bahattin isimli bir gen¢ yapardi. Bahattin fakir bir aile cocuguydu, alt1 kardestiler.
Kazancinin tamamini ailesinin ayakta durmasi icin harcardi. Sabahin erken
saatlerinden gece gec saatlere kadar araliksiz calisirdi. Fevkalade terbiyeli, efendi bir
insandi. Nihat beyin oliimiinden sonra carsi camii yaninda kendi adina actigl, yine
bisiklet tamir diikkaninda da uzun wyillar calisti. Onu tamimayan, sevmeyen bir
Karsiyakal diistinemiyorum. Gen¢ denecek yasta hakkin rahmetine kavustu.

Nihat beyin diikkanindan sonra pek is yeri hatirlamiyorum, hep bir veya iki katl

evler mevcuttu. flerdeki cikmaz sokagin baginda tas yapil, biiytik, iki katl, giizel bir ev
vardi. Burda eski Erzurum Valisi ve Izmir Valiliginden emekli Nihat Senman ailesiyle
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otururdu. Iriyar, iyi giyimli, otoriter bakish, herkesin saydig1 bir kisiydi. Dis hekimi
olan oglu Nese Senman da Karsiyaka’da cok sevilirdi. Sonra evlenip Alsancak’a
yerlesti. O da kisa bir siire 6nce aniden hastalanarak aramizdan ayrildi.

Burdan sonra tren istasyonuna gelirdik. Istasyon civarindaki meydan ve bos
yerlerde hep paytonlar ve at arabalar1 dururdu. Tren raylarini gecip saga sapinca
Karsiyakanin meshur Ali Bey hamamina varirdik. O yillarda hamam yasantimizin
onemli bir parcasi sayilirdi. Oturdugumuz Rum evlerinin genelde cogunda banyo
yoktu. Rumlar uzun yillar vaftiz suyuyla yasamay1 benimsemisler ve hamama hig
ehemmiyet vermemislerdi. Tiirklerle beraber yasamak onlara da yikanmayi
ogretmisti. Fakat, ancak mutfakta biraz su isitarak yikanmay1 biliyorlardi. Biz
Tirklerin, bu evlere gecince, ilk isleri evlerine bir banyo ilavesi yapmak olurdu. Fakat,
hamama gidip yikanmanin da baska oldugunu herkes bilirdi. Bilhassa bayramlar
yaklasirken kadinlar komsulariyla ve kiiciik c¢ocuklar1 ile giindiizleri Ali bey
hamaminin yolunu tutarlardi. Erkekler de hamama gece giderlerdi.

Istasyondan geriye doniip aym kaldirimdan iskeleye dogru yiiriirsek tabiatiyla yine
once Banka sokagina gelirdik. O yillarda, bu sokak, Karsiyaka'nin tek asfalt yoluydu.
Tiim evler giizeldi. Cogu bahce icindeydi. Bisikleti olan burada mutlaka bir iki tur
atardi. Banka diye bir sey yoktu. Belki de adi bankerlere layik bir sokak olusundan
kaynaklaniyordu.

Banka sokaginin sonunda demiryoluna gelince karsimiza, bugiin de nasilsa mevcut
olan, ¢cocuk yuvasinin biiyiik bahcesi ¢ikardi. Bu bahcedeki biiyiik hurma agaclarindan
kiiciik siyah hurmalar olusurdu. Bunlari toplar, hem yer, hem de ¢ekirdegini ici bos bir
kamuisla birbirimize nisan alip atarak oynardik.

Banka sokagindan iskeleye dogru yiirimege devam edersek Saheste sokagina
varirdik. Sokaga sapinca hemen Foto Ar’1t Hayri beyin fotograthanesini goriirdiik. Bu
fotograthane daha sonra Belediye sokagi girisinde iki kathi bir Rum binasina
tasinmisti. Hayri bey isini giizel yapan bir fotografciydi. Balikadam, ilk Tiirk denizalt1
fotografcis1 Mustafa Kapkin da meslege burada baslamis, isi burada 6grenmisti. Halen
bir ¢ok yerde ¢ektigi fotograflarina rastladigimiz Mustafa, maalesef ¢cok genc ve en ve-
rimli yaglarinda aramizdan ayrildi.

Stimer veya sonraki adiyla Ses Sinemasi'nin cikis1 Saheste sokagindaydi. Hemen
sinema ¢ikisinda onii bosluk olan bir han bulunurdu. Demirciler, kalaycilar, maran-
gozlar ve tamirciler hep burada bulunurdu. Bu sokakta bir meshur kofteci ile simdi
Nevzat'in calistirdig1 babasinin berber diikkanindan bagka bir is yeri de hatirliyam-
yorum.

Yiiriiyiise devam edip Arabaci sokagina girersek ve 50 metre kadar ilerlersek
sagimizda biiyiik bir hana gelirdik. Tiim nalbantlar, soguk demirciler burada bulunur-
du. Paytonlar, at arabalar1 buraya rahatca girer, atlarinin nallarini degistirir,
arabalarin tekerlek ve sairesini burada tamir ettirirlerdi. Arabacilarin buraya devamli
gidip gelmeleri sokagin adinm1 da koymus oluyordu.

Sonra Rayegan sokagimi gecip iskele meydanina varmis oluyorduk. Iskelenin
cikisinda solumuzda biiyiik bir ¢cay bahcesi vardi. Burasi sahne kurulup gazino olarak
da hizmet verirdi. Osman bey ilk gazinosunu burada kurmus bilahare bugiin Osman
bey parki olarak anilan yere gecmisti. Osman bey gazinosu zamaninda en meshur
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eglence yerlerinden biriydi. Resimde goriilen yere daha sonralar1 Belediye giizel, man-
zarayl kapatmayan, goriintiiyii bozmayan bir bina insa etti. Miisteciri kardesimiz Riza
burasimi Tilla adiyla uzun yillar calistirdi. Cok iyi hizmet veriyordu. Karsiyaka’nin
sembollerinden biri haline gelmisti. Izmirli Belediye Baskani Yiiksel Cakmur ne
hikmetse bu yere takt1. Yillarin semboliinii ve Karsiyakalilarin bulustugu, nisan diigiin
toreni kutlamalarini da yaptiklar tek gazinoyu yiktirdi ve yerine umumi tuvalet insa
ettirdi.

Carstya iskeleden giriste sol kosede, bugiinkii Yap1 ve Kredi Bankas’nin bulundugu
yerde, iki kathh Rum yapis1 bir bina vardi. Buras1 da Cemal’in kahvehanesiydi. Oniinde
daima 2-3 payton miisteri beklerdi. Atlarin pis kokulan bu kahvehanenin iyi
calismasinmi engellerdi.

Cemal’in kahvehanesine bitisik iki katli, genis cepheli bir bina vardi. Binanin kiiciik
boliimiinde Arnavut Hiiseyin’in tiitiincii ditkkani bulunurdu. Kizi da hep kendisine
yardimel olurdu. Genis ve arka sokaga kadar uzanan kisimda Bakkal Hiisnii vardi.
Bakkal Hiisnii'niin diikkanm1 bir bonmarse goriiniimiindeydi. Her cesit mali orda
bulmak miimkiindii. Sonra bu yer pastahaneye doniistii. Isleten esmer, kaim kara
kash birisiydi. Ogullan Cemal ve Halit de aym isi devam ettirdiler. Buras1 “Kiirdiin
Pastahanesi” diye bilinirdi. Hepsi sakin, temiz insanlardi. Tek kusurlan giiler yiizli
olmamalariyda.

Sonra biiylik bir berber salonuna gelinirdi. Sahibi giiler yiizlii, temiz, kibar bir
kisiydi. “Berber Yusuf olarak tiim Karsiyaka’da, hatta Izmir'de iinliiydii. Hem kadin
hem erkek berberiydi. Kadinlara ait boliimii gecerek erkek kismina ulasirdik. Bu da
cok enteresandi. Yusuf, yabancilarin ve tiim varlikli insanlarin berberiydi. Saclarin
yaptirmak icin vapurla Izmir’den gelen miisteri sayis1 da az degildi.

Bitisiginde dar cepheli ve boyu arka yola kadar uzanan bir pastahane vardi. Arka
taraf cicekli, sarmasild1 bir bahceydi. Bu bahceden dar bir merdivenle, yine sarma-
siklarla ortiilii bir terasa cikilirdi. Burasi genclerin kacamak bulustuklari, konustuklar:
bir késeydi. O devirde umumi bir yerde bir kizin elini bile tutamazdin. Yalmz bakisr,
konusurdun. Asklar bu kosede alevlenirdi. Mamiillerinin iyi olmadigini unutur
giderdin. Kisin “Boza”y1 iyi yapardi. O yillarda tiim Karsiyaka’da, hepsi aym sirada, ii¢
pastahane mevcuttu. Burasi ortada kaldigindan “Ortanca” pastahane diye anilirdi.

Yola devam edince tiitiincii Haydarin diikkanina gelirdik. Titlincii Haydar da
Karsiyaka’da taninan, sevilen sembol bir kisiydi. Iri yartydi, sportmen bir viicuda sa-
hipti. O yillarda ender rastlanan bir motosikleti vardi. Motosikleti ile dolagirken dikkat
ve alaka cekerdi. Sigaralardan bagka, tiim ickileri ve mezeleri onda bulabilirdiniz.
Diikkanmi1 kiiglik olmasina ragmen, tam karsisina gelen mezeci Mahmut'un,
cesitlerinden fazlasii bulundurur ve ondan iyi is yapardi. Havali kisiler, yabancilar,
levantenler hep onun miisterisiydiler. Aksam iizerleri mutlaka ona ugrarlar ve ayakta
bir iki tek atarlardi. Italyan asilh sarisin giizel Ayda’yl, kardesi Aldo’yu ve Izmire
geldikce Muammer Karaca'yi sik sik bu diikkanda gorebilirdiniz.

Titlincii Haydar’a bitigik ditkkan Sami beyin pastahanesiydi. Sami bey uzun boylu,
sisman, gobekli, giiler yiizlii, az konusan ve caligkan bir kisiydi. Iyi para kazanirdi.
Karsiyaka sahilindeki Berrin apartmanindan sonra ikinci apartmani, oturdugu evi
yiktirarak Hengam sokaginda, o inga ettirmisti. Tek hanimdan 9 erkek cocuk sahibi
olmakla da tanimnmisti. O devirlerde devamh savaslardan Tiirkiye'nin niifusu ¢ok
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azalmist. Devlet, ailelerin cocuk yapmasin istiyor ve tesvik ediyordu. Alti cocuk
yapana madalya verilirdi. Sami bey de madalya almisti. Fakat bunu gizler, iftihar
vesilesi yapmaktan cekinir ve bu mevzuda susmay tercih ederdi. O yillarda Sami
beyin pastahanesi, Karsiyaka ve hatta Izmirin en popiiler yerlerinden sayilirdi.
Mamulleri nefisti. Bilhassa lokmasini bilmiyen yoktu. Pazar giinleri diikkanmi dolar
tasardi. Vapurlar tiim tatil gilinleri insanlar1 lokma yemek i¢in Karsiyaka’ya tasir
dururdu. Vefatindan sonra da ¢ocuklar1 bu isi bir miiddet devam ettirdiler, sonra
dagilip gittiler. Ustas1 “Aga” da lokma isini cesitli yerlerde devam ettirdi. Zamanla
Karsiyaka lokmasi biitiin Tiirkiye’de adin1 duyurdu ve meshur oldu.

Niyazi Yesil'in bakkaliye diikkan1i Sami beyin bitisigindeydi. Bugilinkii siiper
marketler goriinlimiinde bir yerdi. Her taraf tertemizdi. Raflari, teshiri cok munta-
zamdi. O giinlerde hic¢ bilinmeyen self servis, bu diikkanda kolayca tatbik edilebilirdi.
Niyazi bey temiz giyimli, devlet memuru goriintiisii veren bir kisiydi. Biraz soguk bir
adamdi. Hep isi ve daha cok diikkaninin diizeniyle alakadar olurdu.

Bitisik yer Omer Aga Mandrasr’yd. Icerisi bayag: biiyiik ve genisti. Kaynamis siit
kokusu diikkana hakimdi. Omer Aga nur yiizlii, ak sakalli, kasaba kiyafetliydi. En
kaliteli siit mamulleri onda bulunurdu. Toprak kaselerde sattigi koyun yogurdunun
tad1 hala damagimdadir. Ayrica, kiiciik seyrek dokunmus sepetler icinde taze tuzsuz
lor hazirlar, satardi. Taze lor, bilhassa Giritlilerin ¢ok sevdigi bir siit mamuliiydii.
Aksam iizerleri gelen misafirlere, icine lor peyniri konmus, zeytinyaginda kizartilmis
puf ’borekleri sunulurdu. Yaninda limonata, koruk veya visne suyu ikram edilirdi. Bu
borekler sicak sicak yenirdi. Soguyanlarin iizerine serbet dokiilerek, yemekten sonra
tath olarak tiiketilirdi. Yine taze lor ve hamurla ceviz biiyiikliigiinde borekler yapilirdi.
Giritlilerin “Kuluraca” dedikleri bu boreklere bayilirdim.Tel dolabini acar, gider gelir
atistirirdim. Yine taze lordan, bugiin de baz tathcilarda rastladigimiz lor tathsi yapilir-
di. Lor, tizerine bal dokiilerek de yenilirdi. Kahvaltida nefis olurdu. Evde her zaman
yogurt bulunurdu. Yemeklerde, sade olarak, iizerine seker dokiilerek veya ayran
yapilarak kullanihirdi. Artan yogurtlar temiz, sik dokun mus beyaz bir Torbaya
doldurulur, serin bir yere asilarak yogurdun suyu akitilir ve torba (kese) yogurdu elde
edilirdi. Torba yogurdunun iizerine biraz tuz, zeytinyag1 ve kirmiz1 pul biber dokerek
ekmekle kahvaltida yemege bayilirdim.

Sonra, aklimda kalan, caddeye c¢ok az cephesi bulunan kiiciiciik bir cerezci
diikkanina gelinirdi. Cerezci, tezgah vitrininin arka kisminda otururdu. Esmer, toplu,
kisa boylu ve basinda hep kasket tasiyan bir kigiydi. Fakir oldugu belliydi ama hep
giiler ylizliiydii. Isini severek yapardi. Lakab1 “Arap” t1. Vitrinine yaklasip: “Amca! Bir
kurusluk c¢ekirdek verir misiniz?” deyince; kullanilmis okul defterlerinden bir kagit
koparir ve bir kiillah yapardi. Cekirdekleri icine sasulasiyla doldurduktan sonra ufak
terazisinde agir agir tartar ve sonra iistiine biraz daha ilave edip bana verirdi. Bu amca
sakiz da satardi. On para verdigimde, iki kisinin cigneyecegi kadar sakiz ve kiiciik bir
parca mum verirdi. Mum ilave etmeden sakiz1 ¢igneyemezdik, sert olurdu. Cok mum
ilave ederseniz, sakiz ¢cok yumusak olur ve diglere yapisirdi. Sakiza ilave edeceginiz
mum miktarim1 iyi ayarlamasmi bilmeniz gerekliydi. Biitiin cocuklarin sevdigi
cikolatay1 da Arap’ta bulabilirdik. Kohler marka, agik satilan ¢ikolatanin tanesini de 5
kurusa, elimize para gectikce alirdik. 2,5 kurus verince yarim Kohler de alabilirdik.

Arap’in bitisiginde Danis beyin kirtasiye ve kitap satan diikkami1 vardi. Danis bey

ilkokul Miidiirliigiinden emekli, uzun boylu ve zayif bir kisiydi. Diilkkaninda esnaftan
cok yonetici bir devlet memuru edasiyla otururdu. Sanki ticaret yapmak icin degil
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egitime katkida bulunmak icin orda mevcuttu. Carsida kendisine hiirmet edilir, saygi
gosterilirdi.

Bitisiginde tek katli, dar cepheli diikkkanda; uzun boylu, hafif kamburca, bir ayagi
aksak ve kasaba giyimli bir cerezci bulunurdu. Aile efradiyla birlikte calisirdi. Bu ce-
rezci daha temizdi, daha kaliteli mal satardi. Kiillah yerine kese kagid1 kullanirdi. O
yillarda hep kagittan imal edilmis kese kagitlar: kullanilirdi. Bunlar boy boy siralanmais
olarak diikkanlarda bulunurdu. Kese kagitlari, eskicilerin sokak sokak dolasip satin
aldiklar1 eski mecmua ve gazetelerden veya ambalaj kagitlarindan imal edilirdi. Tim
kese kagidi imalatcilarn bir arada, Izmirde Tascilarda, Kizlaragasi han karsisinda
faaliyet gosterirlerdi.

Sonraki diikkan Arnavutlarin bakkaliyesiydi. Diikkanin dar cephesi caddeye, genis
cephesi oradaki meydanhiga bakardi. Meydanliga bakan genis cephesi devamli agikt.
Ismail Dortkardesler ve kardesi devaml diikkanda, ayakta dururlardi. Kisin siki siki
giyinirler fakat yine o meydana bakan cepheyi acik tutarlardi. Sivelerinden Arnavut
olduklar1 hemen anlagilirdi. Bakkaliye cesitlerinin en ucuzu en kalitelisi burada
bulunurdu. Giiler yiizliiydiiler ve en iyi alis verisi onlar yapardi. Sonralar1 erkek
cocuklar1 da biiylidiikge bu diikkanda ¢alismaya baslarlardi. Bu durum ¢ocuklarin
biiyiiyiip evlenmelerine kadar devam etti. Ismail efendi ve kardesinin yaslanmalari,
erkek cocuklarin cogalmasi, sermaye ve diikkanin dagilmasina sebep oldu. Sonra
cocuklar da Karsiyaka’nin cesitli yerlerinde bakkaliye diikkani acgtilar ama hi¢ bir
zaman o itibar ve isi yakalayamadilar, kaybolup gittiler.

Arnavutlarin kars: kosesinde de bir bakkal diikkani vardi. isleten iyi bir adamdi ama
is yapmiyordu. Yok olup gitti.

Yola devam edince yine kosede, yani bu giinkii Temizocaklar’in karsisinda Sakip Aga
mandirasi bulunurdu.

Sakip Aga, sarkik biyikli, kalin kash, sert bakigh, asik surath ve kasaba giyimli bir
adamdi. Cok caliskan olmasi, temiz mal imal etmesi ve diikkaninda cesit
bulundurmas! onu Omer Aga mandirasina rakip yapmis ve ilerlemesini saglamisti.
Cocuklar1 da ayni iste yetisip calisinca bu giinkii Sakip Aga kurulusu dogmus oldu.

Temizocak binasinin bulundugu yerde biiyiik bir kahve vardi. Iki kathiydi. Daha
cok isciler ve esnaf bu kahvehaneyi kullanirdi.

Aym siradaki kitaper Thsan’ hic unutmadim. Ufak tefek, yiizii her zaman giilen bir
adamdi. Diikkanin i¢i karmakarisikti. Her taraf kitap ve roman doluydu. Her kitab,
her romani orda bulmak miimkiindii. Bir roman bir kitap ismi soylediniz mi?
Hemen oturdugu daracik yerinden cikar, kitabi bulup elinize tutustururdu. Burasini,
miisterisiz hi¢ hatirlamiyorum. Daima icerde kitap soran, kitap ariyan veya kitaplara
bakan bir iki gen¢ bulunurdu. Esasen bu diikkana, iki kisiden fazla insanin girmesi,
sigmasi olanaksizdi. Diikkana girmek i¢in biraz disarida beklemek sartti.

Kitapci Thsan’dan cikinca, aymi sirada, ayakkabi tamircisi Murat ustanin
diikkanina gelirdik. Murat usta iistii basi pejmiirde, dudaginin kenarinda hep sigara
bulunan, iri yar1 ve saglam yapili bir Rumdu. Cok diizgiin Tiirk¢ce konusurdu, Rum
oldugunu anlayamazdimz. Iyi bir ustaydi. Malzemenin en iyisini alirdi. Biraz
pahaciyd1 ama ayakkabilarimiza yaptig1 pence uzun siire dayanirdi. Hele altina bir
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de kabara caktirirsak, ayakkabiyi iistii parcalanincaya kadar giyebilirdik.

Yaninda kalfa, c¢irak olarak 2-3 kisi calisirdi. Varhkl kisilere 1smarlama ayakkabi
da yapardi. O devirde, varlikli insanlar, hazir ayakkabilardan almazlardi. Mutlaka,
1smarlama ayakkabi giyerlerdi. Hazir ayakkabilar saglam, kaliteli ve sik olmazdi,
cabuk deforme olur, cabuk yirtilirdi. Onlara kavaf isi ayakkabi denirdi.

Foto Cullu, “Murat ustaya bitisikti. Iyi bir fotografciydi. Oglunu da yaninda
yetistirmisti. Uzun yillar diikkanlarim1 ve mesleklerini yiiriittiiller. Su anda nerde
olduklarini bilemiyorum.

Fotu Cullu’'dan sonra Sar1 Araba magazasina gelirdik. Kose basinda biiyilik bir
tuhafiye diikkaniydi. Sar1 Araba, 4 tekerlekli, camekan bir el arabasi ile mahalle ara-
larim dolasip igne, iplik ve tuhafiye cesitlerini satarak ise baslamisti. Fevzi, gecmisini
unutmamisti. Seyyar satict olarak kullandigi arabasmi diikkanina girince hemen
karsimizda gorebilirdiniz. Fevzi, iyi is yapardi, para kazandi ama tutamadi. Sar
arabada tezgahtar olarak calisan Hamdi isminde Giritli fakir bir delikanh vardi. Uzun
boylu, zayif, sakin, kibar ve sessiz bir kisiydi. Bir kiza asik oldugu soylenirdi. Dogustan
kalbi sagdaydi. Bu anormalligi onun saghksiz yasamasina ve aramizdan genc yasta
ayrilmasina sebep olmus ve tiim Karsiyaka’yr tizmiisti.

Diger kosede iki kath bir bina vardi. Alt1 eczane iistii evdi. Eczane sahipleri iist katta
otururdu. Ferah Eczanesi'min sahipleri kizlarim1 eczac1 olarak okutmuslar ve Sukufe
hanimin tahsilini bitirip gelmesiyle rahatlamislar ve tahminim bu yiizden eczanenin
adin1 “Ferah” koymuslardi. O yillarda her eczanede oldugu gibi burada da kilomuzu ve
boyumuzu 6lctiirdiigtimiiz piril piril bir tarti aleti vardi. Tart1 aletinde asil1 duran, iistii
Kizilay amblemli, bir biiyiik kumbara bulunurdu. Bu kumbara kirmizi balmumu ile
miihiirlenmis olurdu. Tartilan kisiler bu kutuya gonliinden kopan paray: atarlardi.
Sonra bu giizel ve faydali uygulama neden kaldirildi, bilemiyorum. Ferah Eczanesi
hala aym yerde, kii¢iilmiis, bina sekli degismis olarak faaliyetini siirdiirmektedir.

Eczanenin yaninda bir manifatura magazasi bulunurdu. Biiyiik bir diikkandi. Daha
cok pamuklu, kaput bezi, hasse, astarlik ve terzi malzemeleri satardi. Ilkokuldan smnif
arkadasim Mahmut, diikkan sahibi babasiyla, burada uzun yillar beraber calisarak isi
yirtiitmiiglerdi. O yillarda konfeksiyon diye bir sey bilinmezdi, yoktu. Yalniz hazr
elbiseciler ve paltocular vardi. Hazir elbise deyince akla lacivert takim elbise gelirdi.
Stimerbank devaml lacivert renkte, yiinlii bir kumas tiretirdi. Genelde fakir ve orta
siif, askerden doniince, evlenirken bir takim lacivert elbise alirdi. Bu elbiseyi,
temizletir, genisgletir bayramlarda ve icap eden giinlerde oliinceye kadar giyerdi,
kullanirdi. Hali vakti iyi olanlar genelde bir kumas ahp terziye diktirirlerdi. Kumas
saticilar1 da hep Izmirdeydi. Kumas almak icin mutlaka izmir'e inilirdi. izmire
inmege degmeyecek veya ani ihtiyaclar icin Karsiyaka’da bir manifaturaciya gidilirdi.

Buradan ¢ikinca “Giizel Ali’nin diikkanina gelirdik. Ali bey Giritli, diizgiin Tiirkce
konusan, terbiyeli, diiriist, temiz giyinen ve yakigikli bir adamdi. Tiim Karsiyaka onu
tanir ve severdi. Tuhafiyecilik yapardi. Diikkaninda erkeklerin satin alabilecegi bir
mal yoktu. Kadin elbiseleri i¢in diigme satmak ana isiydi. Ellerinde bir parca kumas-
la kadinlar, kizlar gelir ve terziye diktirmekte olduklar: elbiselerin uygun diigmesini
bulup satin alirlardi. O yillarda fermuar daha bilinmediginden, diigme elbiseler icin
hem elzem bir ihtiyac, hem de elbisenin siisii kabul edilirdi. Kadinlarin cok
diistinmeleri ve zor karar vermeleri, diilkkan1 her zaman tiklim tiklim doldururdu.
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Ali beyin yaninda ben de, bir yaz tatili, ¢irak olarak calismistim. O yillarda
cocuklar, okullar kapaninca hemen tatile baslayamazlardi. Aileler, ¢ocuklarmin
biitiin yaz1 sokaklarda oynayarak, ylizerek, uyuyarak gecirmelerine miisaade
etmezlerdi. Adetti, cocuklarini yaz tatillerinde bir yere calismaya ve is 0grenmeye
gonderirlerdi. Beni de babam ilkokuldayken, bir yaz tatilinde calismaya Ali beyin
yanina vermisti. Sabahlar1 erkenden diikkana gidiyor, yerleri siipiiriiyor, vitrinlerin
tozunu aliyor, Ali beye getir gotiirde yardimci oluyordum. Oglen yemege eve gidiyor,
biraz uyuyor ve uyaninca tekrar diikkana gidiyordum. Benim eve gitmeme miisaade
edinceye kadar da Ali beye yardimci oluyordum. Cumartesi giinleri 50 kurus
haftaligimmi alip eve doniiyordum. O yillarda bir Kohler ¢ikolata 5 kurus olduguna
gore, ben 10 kohler cikolataya bir hafta calismis oluyordum. Pek sikayetci degildim.
Bir ise yaramanin, para kazanmanin, kazandigimi diledigim gibi harcamanin
gururunu duyuyordum. Sonra, seneler gecip bir giin Ali beyle sohbet ediyorduk.
Kazandigimi sandigim haftada 50 kurusun da, babam tarafindan bana verilmek
iizere, Ali beye onceden teslim edildigini 6grenince bayag1 sok gecirmistim. Allah
uzun 6miir versin. Ik patronum Ali bey, halen bu diikkanin yerindeki, biiyiik bir
magazayl cahstirmaktadir. Beni gordiikce, o yillarda 50 kurus bile etmedigimi
soyleyerek bana takilmaktadir. Esasinda, o yillarda, tiim aileler cocuklarinin yazin
calisip bir seyler 6grenip tecriibe sahibi olmalarim istediklerinden, ¢irak olarak cali-
sacak diikkan bulmak biraz giictii. Babam, haftaligimi pesin olarak Ali bey’e vererek,
benim bir yerde, bir seyler 6grenip tecriibe sahibi olacagim yerin 6n rezervasyonunu
yaptirmisti. Buglin iilkemizde ne bdyle bir diisiince ve inanig ne de tatbikati
kalmistir. Hangi yolun kendimiz ve iilkemiz icin faydali, hangi yolun zararh oldu-
gunu diisiinme devrini bile kapatmis bulunuyoruz.

Carsinin sol tarafinda Giizel Ali'nin diikkanindan sonra pek isyeri
hatirlayamiyorum. Istasyona kadar hep iki katli, cumbali ve sik Rum evleri yan yana
siralanmigsti. Yalniz, Banka sokagini gecince ti¢iincii veya dordiincii evde Doktor Saada
hanimin oturdugunu hatirliyorum. Eve giristeki, caddeye bakan biiyiik odasi
hastalarini kabul ettigi muayenehanesiydi. Ekseriyetle, soguk alginligimda, evdeki Girit
usulii tedavilerle, atesim diismezse Saada hanima getirilirdim. Onun verdigi ilaclardan
cok Saada hanimin itimat telkin eden yiizii, asaleti ve devamh yanan Salamandra
sobasi beni iyilestirdi diye diistiniirdiim. Eve gelince biiyiik annem ilaglarimi
muntazaman verirdi. Fakat, beni arka {istii yatirip, ucuna pamuk sarili bir orgii sisini
ispirtoya daldirip, tutusturup, 5-6 su bardagin ters cevirip, atesi icine tutup bardagin
havasimi alip sirtima yapistirmayi ihmal etmezdi. Bu tedaviye “kupa cekmek” denirdi.
Sonra sirtimi zeytinyagi ile iyice ovalayip, sobada 1sittig1 havluyu sirtima koyard.
Sirtima yapistirilan bardaklar canimi agitsa da hakikaten hemen rahatlar, iyilesirdim.
Bazen de sirtima, capraz kafesler meydana getirerek tentiirdiyot siirerlerdi. En nefret
ettigim burnumu tutup, agzimi actirip bana zorla icirttikleri balik yagiydi. Ustiine bir
dilim portakal veya seker verirlerdi, onu bana icirtmesinler diye kacacak saklanacak
yer arar, dururdum.
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BOLUM IV

O yillarda Karsiyaka’da, esnaflarin alis veris edebilecekleri toptancilar mevcut
degildi. Tiim ihtiyaclar Izmir'den temin edilir ve vapurla yahut at arabas: ile Kar-
siyaka'ya tasinirdl. Genelde nakliyati arabaci Ismail efendi yapardi. iki kadananin
cektigi biiyiik bir arabasi vardi. Esnaf Izmir'den gelecek mallarmin listesini ona verir-
di. Ismail efendi, Izmir'e gidecek mallan ve bos kaplan sabah erkenden arabasina
yiikler, Arnavutlarin 6niinden hareket ederdi. izmir’e 3-4 saatte varir, toptancilar: tek
tek dolasarak siparigleri arabasina ytikler ve aksam tizeri tekrar Karsiyaka'ya hareket
ederdi. Izmir’den ¢ikar ¢ikmaz arabanin arkasina geger ve uykuya dalardi. Yolu ezbere
bilen kadanalar yavas yavas yiiriiyerek Karsiyaka'ya gelir ve yine Arnavutlarin
bakkaliyesi 6niinde dururlardi. Arabaci Ismail efendiyi cok kere esnaf uyandirir ve
mallarim teslim alirdi. Ismail efendi bu yolla tasimacihigi her giin yapardi. Hic bir
esnafin malinin zarar gordiigi veya kayboldugu duyulmus degildi.

Ikinci diinya harbi bitimine kadar biz Izmir'de ancak bir elin parmaklarn kadar
taksiye, hususi arabaya veya otobiise rastlayabilirdik. Tiim ulasim, vapur, tren, ath
tramvay, elektrikli tramvay ve paytonlarla yapilirdi. Cok yere yiiriiyerek gidilir ve buna
“Tabanvayla” tabiri kullanilirdi. Cocuk, geng ve yash herkes yiiriirdii. Esasen bu bir
mecburiyetti, bagka bir olanak yoktu. Babam, her sene Nisan aynda, bir sabah
erkenden evden cikip, Izmir’e yiirliyerek mutlaka giderdi. Son yiiriiyiise 65 yasinda
cikmisti. Yolu tamamlayamamis Halkapinar’daki parali kopriide kalmisti. Bize, o
sirada oradan gecen, arabaci Ismail efendiyle ancak haber génderebilmisti. Sonra bir
payton gonderip babami oradan aldirtmistik.

Bu arada, parali kopriiniin, bugiinkii santral garajin girisinde (Simdi kaldirildi),
eski Karsiyaka yolunun Izmir’e kivrildig1 noktada tahtadan bir koprii oldugunu ha-
tirlatmay1 faydali gormekteyim. O yillarda orda bir kahve vardi. Kahveci kopriiniin
bakimini yapar ve karsiliginda kopriiden gegenlerden para toplardi. Koprii, adin1 da
bu uygulamadan almisti.

Vapur, o yillarin en popiiler, en rahat ve en c¢ok kullanilan ulasim araciyd.
Bayrakli'ya, Alsancak’a, Pasaport’a, Konak’a, Giizelyalr'ya ve yaz aylarinda Inciraltina
calisirdi. Denizyollarinin 9 Eyliil, Bayrakli, Sur ve Efes isimli gemileri bu isi yapardi.
Her giin bu gemilerden faydalanan Karsiyakalilar Kaptanlari, Biletcileri ve Cimacilar
tanirlar ve onlarla selamlagir, hal hatir sorarlardi. Karsiyaka futbol takimi galip
gelince, Alsancak’tan hareket eden geminin kaptani, iskeleye yanasmadan devamh
diidiik calar ve boylece galibiyeti tiim Karsiyaka’ya bildirirdi. Gemilerin on tarafi
ikinci mevki, arka tarafi birinci mevkiydi. Vapur kalabalik olursa gencler ve cocuklar
oturmaz, mutlaka ayakta giderlerdi. Oturmus olsalar bile kalkip yerlerini biiyiiklerine
verirlerdi. Bu bir adet, bir sayg: ifadesi ve aligkanlikti. Bu kurali tiim Karsiyakahlar
uygulardi ve aksi diisiiniilemezdi.

Cok kullanilan diger ulasim araci trendi. Tren, vapur iskelesine uzak yerlesim
merkezlerini birbirine baglardi. Haci Hiiseyinler’den (Cigli) hareket eden tren
Karsiyaka, Alaybey, Bayrakli, Salhane, Mersinli ve Halkapinar’a ugrayarak Kemer’e
giderdi. Oradan Alsancak, Basmane veya Buca’ya yolcularim1 dagitirdi. Aynca
Alsancak’tan Bornova'ya calisan bir tren vardi. Boylelikle, bu iki ana ulasim araci yani
vapur ve tren tiim yerlesim semtlerini birbirine baglamis olurdu.
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Iki semt arasindaki kisa mesafelerde ulasim, Konak-Uckuyular arasinda elektrikli
tramvayla, Konak-Alsancak ve Karsiyaka’da Bostanli-iskele, Sogukkuyu-Iskele, Alay-
bey-iskele arasinda ath tramvaylarla saglanirdi. Ayrica, hemen her yerde payton
bulmak miimkiindii. Paytonlar bugiinkii taksilerin isini yaparlardi. Fiyatlar1 Belediyece
tespit edilir, paytonlarda asili dururdu ve pahali degildi. Herkes binebilirdi.

O yillarda herkesin en cok kullandigi vasitalarin basinda ath tramvaylar gelirdi.
Vagonu 20-25 kisi alirdi. Yazin yanlar1 acik olani, kisin kapalis1 kullanilirdi. Tramva-
y1, temiz iiniformali bir vatman kullanir, ayn1 zamanda bilet satisin1 da yapard.
Tramvaylar, vapur iskelesi meydanindan vapurun hareketiyle birlikte Bostanli, Soguk-
kuyu ve Alaybey istikametine hareket ederlerdi. Bostanliya giden sahildeki
kaldirinmdan, Sogukkuyu’ya giden carsidan, Alaybey’e giden once sahilden sonra sahil
yolunun arkasindaki Tramvay caddesinden gider ve tekrar aym yoldan sizi vapurun
hareketinden 4-5 dakika evvel iskeleye birakirlardi. Vagonlarin iki yaninda yerden
yiiksekligi bir karis olan iki uzun basamak bulunurdu. Bu basamak, zaten yavas giden
tramvaya, genclerin inip binmesini ¢cok kolay ve zevkli hale getirirdi. Tramvay
kalabalik olursa, at tramvayin ilk hareketini yaptiramaz, yolcularin bir kismi iner,
tramvay iter ve hizlaninca basamaga adayip yerlerine otururlardi. Vatman herkesi ta-
nir, ¢ogunun ismini bilir hal hatir sorardi. O yillarda Niyazi dayim Osmanh
Bankasi’'nda calisirdi. Sabahlan zor uyanirdi. Vatman, tramvayr kapimizin oniinde
durdurur, tantanina devamli vurur ve “Niyazi! Niyazi! Vapur kaciyor!” diye bagirirdi.
Dayim da ceketi, kravat1 elinde kosarak tramvaya atlar ve giyimini orda tamamlardi.
Aksamlari, vagonlar tavanda ve yanlarinda asili duran yag fenerleri ile aydinlatilirdi.
Kighk vagonlarda yanan yagin kokusu romantik bir ortam olustururdu. Mesai
bitiminde biitiin tramvaylar ve atlar Sogukkuyu’da, Kabristan yolunun kosesinde
“Depo” denen yerde toplanir, vagonlarin ve atlarin bakimi da orda yapilirdi.

Tleri ve modern goriislii yoneticilerimiz bunlar bir ¢irpida yok ettiler. Raylarmi da
sokiip hurdaciya satarak ihya oldular. Yollari, Amerika'min San Fransisco sehrine
diismediginden, orda hala bu ath tramvaylarin ¢alistigini ve turistlerin, ¢cocuklarin ne
kadar alakasimi cektigini, ne kadar para kazamldigini goremeden hakkin rahmetine
kavustular. Elektrikli tramvaylarin da akibeti ayn1 oldu. Trafigi engelliyor diye yok
edildiler. Kimse biitiin diinyadaki gibi yolun bir kenarindan tramvayi calistirmay dii-
sinemedi. Her zaman yok etmeye ve yikmaya baylan yoneticilerimizi gordiikee,
parklarimizi, meydanlarimizi “Diistinen Adam” heykelleriyle doldurmamiz gerektigine
inanmigimdir.

Ne hikmetse biz millet olarak hep aklimizi begeniriz. Diinyada bilinen, tecriibe
edilmis yollarl, yontemleri kopya etmez yeniden kesfetmek c¢abasi icine gireriz. Her
zaman kendi kendime sorarim. Biz geri kalmig kalkinmakta olan bir iilke degilmiyiz?
Buna kimsenin “Hayir !” demesi olanaksiz olduguna gore neden oncelikle bizden ileri
olan {ilkeleri yalniz kopya edip onlara yetismeyi diisinmez de buluslar denemeye
kalkariz. Paralarimizi, emeklerimizi sokaga atmak icin mi? Neden: “Aklin yolu birdir”
Atasozumuzu unuturuz.

Tokyo sokaklarinda boynunda fotograf makinasiyla dolasan bir tek Japon
goremezsiniz. Ulkelerinin disina bir c¢iktilar m1 hepsinin boynunda bir fotograf
makinasi, resim cekerler, herseye dokunurlar, herseye bakarlar ve diinyanin tiim
bilgilerini iilkelerine tasiyip dururlar.
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Bizler digar1 ¢ikmay bir seyahat, gezme olarak kabul eder ve genel de meslegimizle
alakali hicbir seyle ilgilenmeden dinlenmis olarak iilkemize doneriz. Aramizdan binde
bir cikan Barig Mancgo gibi diinya ufkumuzu acan kisileri de dislar, gobek atmaya
devam eder ve belden asagi fikralara biiyiik ilgi duyarak cag1 yakalamaya calisiriz.

Bugiinkii gibi, o yillarda da Istanbul Tiirkiyemizin kalbiydi. Ahs verisin, is hayatinin
merkeziydi. En iyi okullar, iiniversiteler hep Istanbul’daydi. Ulasim vapur ve trenle
yapilirdi. Ucak seferleri yeni baglamigti. Ahsilmamsti. Istanbul’a haftada 2 giin Ege
vapuru calisirdi. Gemiyle Istanbul’a gitmek bir zevkti. Tertemiz kamaralarda seyahat
edilirdi. En iyi yemekler gemide hazirlanir ve en modem, en iyi sekilde ikram edilirdi.
Kadinlar, erkekler aksam en sik elbiselerini giyerek yemek salonuna inerler ve
kaptanin gelmesiyle yemeklerini almaya baslarlardi. Servisin, yemek yemenin usulii,
adab1 bu gemilerde 6grenilirdi. Gemi, medeniyete acilan bir pencerenin gostergesiydi.
Savas yillarinda karartma uygulandifindan geminin tiim pencereleri siyah perdelerle
kapali olur ve gemi geceyaris1 12’de Izmir'den hareket ederdi. Diger ulagim, trendi.
Bandirmaya kadar gidilir, oradan vapura gecilerek Istanbul’a gelinirdi. Trenlerde
komiirle calisan lokomotifler vardi. Komiir tozu pislik yapmasina ragmen, yine de
trenler bu giinkiilerden cok daha temizdi. Her trende bir Wagon-Lits restorant
bulunur ve vapurlarda gosterilen itinada yemek alinabilirdi. Harplerden yipranmus,
fakir lilkemiz medeniyeti yakalamak icin her sahada canla basla calisiyordu. Herkes,
okumak ilerlemek ve medeni bir insan olmak igin c¢irpiniyordu. Tren Bandirma’ya
dogru yol alirken, koylii ¢cocuklarinin trenin arkasindan kosarak “Gazete! Gazete!” diye
bagirmalarinin yankilar: hala kulaklarimdadr.

BOLUM V
O yillarda bilinen Karsiyaka yalisi, simdiki tersanenin kapisindan baslar Bostanli’ya
varmadan bir ka¢ kilometre evvel biterdi. Sonra, bahgeler, tarlalar ve bir kac balikc

evi, barakas1 gorebilirdiniz. Biitlin bu kiy1 seridinde, biiyiik kismi cumbali ve iki katl
evler vardi.

Tersaneden Anita kadar olan yerlerin bahceleri hep arkalarindaydi. Yani bu giinkii
1675 sokak veya eski adiyla tramvay caddesinde yiiriirken sagimizda, solunuzda
bakimh bahceleri ve koca agaclar seyrederek yiiriirdiiniiz.

Anittan Iskeleye kadar olan sahil evlerinin ise, onlerinde bakiml ciceklerle stisli
kiiciik bahgeler ve arkalarinda biiyiik meyve bahgeleri bulunurdu. Iskeleye yaklastikca
evler daha da giizellesirdi. Bilhassa resimde gordiigiiniiz, uzun yillar Halkevi olarak
kullanilan, bina nefisti. Bilgisiz ellerce mahvedilmesine ragmen her nasilsa bugiine
kadar yikihip yok edilmedi. Atatiirkii bir tek defa yakindan, burada kahve icerken
gormustum.

Iskeleden Bostanl'ya kadar olan evlerin de genelde hem onlerinde bir cicek
bahceleri hem de arkalarinda agach biiyiik bahceleri vardi. Sahilin bu kismi Karsiya-
ka’nin en muteber kismiydi. Tiim evlerin oniinde diizgiin genis bir kaldirim varda.
Aksam tizerleri bu kaldirimda yiiriiylis yapma bir gelenek, bir aliskanhikti. Gencler bu
kaldirimda bulusur, konusur, sakalagirdi. Randevulagmaya liizum yoktu. Tiim arkadas
ve tamidiklarimzi bu kaldinmda mutlaka goriirdiiniiz. Karsiyaka diizliik bir yerdi.
Daglarinda, tepelerinde kimse oturmazdi. Gece, Izmir’den bakinca Karsiyaka, korfezi
saran bir inci gerdanhk goriintiisii verirdi.
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Karsiyaka yalisindaki evler birbirinden giizeldi. Bugiin Cote d’Azur’de turistlerin
hayranhkla izledigi Akdeniz evlerinin cogu, yiktigimiz evlerin miistemilat1 bile
olamazdi. Birer mimari ornek olarak bu giinlere ve gelecek nesillere kalmaliydilar.
Okumus cahiller sanki yerlerine daha giizellerini yapmay1 becereceklerini sanarak
rant hesaplariyla hepsini yok ettiler. Belediyeler ve Mimarlar Odas1 denen kurulus el
ele vererek hep bunlar1 yok etmek icin ellerinden geleni yaptilar. Yerlerinden kalkip
bu evlere bir goz bile atmadilar. Hi¢ olmazsa en giizellerini koruma altina almay1
akillarinin ucundan bile gecirmediler. Bu evlerden bir tanesi, (Osman Bey Parki’na
bitisik) her nasilsa talana ve yikilmaya miisait duruma getirilmis olarak ayakta
duruyor. Yoneticiler yine bu olay1 gormemezlikten gelirken, eski Karsiyakalilar yiiregi
sizliyarak bu binanin 6niinden gegip gidiyorlar.

Ilkokul yillarim ve cocuklugum Hengam sokaginda gecti. Oturdugumuz ev de bir
Akdeniz eviydi. Ama bir mimari 6rnek degildi. O tip evler ¢coktu. Onlarin yikilmasiyla
Karsiyaka bir sey kaybetmedi. Yalniz, cogunun cephesi dardi. Daracik cepheli evlerin
yikilip yerine 5-6 kath apartmanlar insa etmekle yine yeni bir hata yapilmis oldu. En
biiyiik hata ise bos yerlerin, bahcelerin, tarlalarin yesil saha olarak muhafazasi yerine
parsellenip imara acilmasiyla meydana geldi. Hengam sokaginin arkasindaki yolda
koca bir tarla vardi. Burada oynar ve yazin bu tarlada cadirlarini kuran, tel
cambazlarini seyrederdik.

Cambazlar gidince koca tarlada renk renk ucurtmalarimizla sakin gokyiiziine
hareket kazandirirdik. Sevginin, gililmenin, sevincin ve huzurun ne oldugunu
biliyorduk. Kiskanclik ve hirs bize yabanci bir kavramdi. Savagin tiim diinyay1 sarmasi
bizi korkutmuyor, iirkiitmiiyordu. Bizi yonetenlere, biiyiiklerimize giiveniyorduk.
Bizim huzur ve rahatimiz1 hig bir giiclin yenemeyecegini yiireklerimize yerlestirmistik.
Reisicumhurumuzun, Basbakanimizin, Bakanlarimizin ve Maresalimiz Fevzi
Cakmak’in resimleri yurtbilgisi kitaplarimizda basiliydi. Bizi yonetenler birbirlerini
yemiyorlardi belki aralarinda miinakasa ediyor ve anlagamiyorlardi ama biz onlar:
tertemiz insanlar olarak taniyor, onlarla iftihar ediyor ve gelecegimizden emin rahat
uyuyabiliyorduk.

Bugilinkii yoneticilerimizin, parti baskanlarimizin ve millet Vekillerimizin cirkin
kavgalar1 bizim ve genclerimizin gelecek timitlerini yok ediyor ama bunu maalesef hic
biri goremiyor ve bizim huzursuz, giivensiz ve iizlintii icinde yasamimiza sebep
oluyorlar.

Mabhalle aralarinda da nefis mimari ornek olacak evler vardi. Rayegan sokaginda
Karakulaklarin evleri. Istasyon civarinda Kapanilerin evleri. Sogukkuyu Caddesi
tizerinde cifte firinlar korunmaya alinmasi icap eden yerlerdi, diye diistiniiyorum.

Yali evimizden Hengam sokagina gecisimiz bizi denizden uzaklastirmisti. Cok iyi
ahbap ve komsularimiza ragmen sahilde oturmak hep i¢cimizde bir tutkuydu. Annemin
Girit'ten cocukluk arkadas1 Sadiye hanim Alay- bey sahilinde oturmaktaydi. Hemen
her giin birbirlerini gormeden yapamazlardi. Birbirlerine kardesten daha yakindilar.
Sadiye teyzeme bitisik, kardesinin evi bosalinca hemen kiraci olarak o eve tasinmakta
tereddiit etmedik ve kisa siire sonra bir ev ilerdeki yali evini satin alarak sahile tam
olarak yerlesmis olduk. 1943’ten 1967 senesine kadar o yali evinde oturduk. Zamana
uyarak 1967 senesinde biz de evimizi yikmak ve yerine maalesef apartman yapmak
zorunda kaldik. Yiktigimiz ev giizel olmasina ragmen korunmaya deger nitelikte de-
gildi. Esasen Alaybey yalisindaki evlerin evsafi diger yal evleri ayarinda degildi.
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Alaybey’de, simdiki parktan hemen sonra, ahsap biiyiik bir kayikhane vardi. Deniz
orda s1g ve kumluktu. Genelde kayiklar, yelkenliler oradan kiyiya c¢ekilir ve bakima,
kalafata, boyanmaya alinir veya kis miiddetince kayikhanede muhafaza edilirdi.

Kayikhaneden Anit’a kadarki kiy1 kesiminde 3-4 hususi, yani yalniz sahiplerinin
kullandig1, banyo vardi. Bu banyolarin bir tanesi Sadiye hanim teyzenin evine aitti. Biz
ailece bu banyoyu kullanirdik. Deniz banyolari, kiyidan baslayip denizin insan boyuna
kadar derinlestigi yere uzanan 1-1,5 metre genisliginde ahsap iskelelerdi. Sonunda 3x3
metre ebadinda bir platforma varilirdi. Bu platform tizerinde yine giizel goriiniimlii bir
soyunma giyinme kabini bulunurdu. Kabinin etrafi acikti, orda mevcut kanapelerde
oturulup, sohbet edilerek giines banyosu alimirdi. Yine bu platform tizerinde denize
adamak icin bir tramplen ve sandallar1 baglamak i¢in bir iki ahsap baba bulunurdu.
Atlamak istemeyenler denize merdivenle inerlerdi. Banyonun iskele bagindaki kapisi
kapali tutulur, yabancilar giremezdi ve de girmezdi. Saat 11 oldugunda, tiim mahalle
sakinleri sozlesmis gibi sahilde bulusurdu. Calisan erkekler ise, genci ve yashsi aksam
islerinden eve doniince denize girerlerdi. Bu banyolarin 6mrii de ¢ok uzun olamada,
manzarayl bozuyor ve sosyal esitlige ters diye yetkililerce yok edildiler. Fakat o yillarda
yok etmeyi bile beceremediklerinden iskeleleri tasiyan demir kaziklar1 sokememisgler
ve bu harabeleri bize yillarca seyrettirmislerdi.

Mahallemizde hemen her evin, sandali, yelkeni veya sarpisi vardi. Mehtapl
gecelerde bu teknelere binilir akordeon, agiz mizikasi ¢alarak veya sarkilar
soyleyerek sahil boyunca tur atilirdi.

Bir ara mahallemize yedek subayliklarini yapan ii¢ Robert College mezunu gencg
kirac1 olarak gelmislerdi Bunlarin bir tanesi Sevki Figen bir tanesi rahmetli Nikita
Guber digeri ismini unuttugum Istanbullu Ermeni bir gencti. Hepsi mahallemizle
kaynagmiglar bizim birer parcamiz olmuslardi. Nikita, Biiyiik Adada yetismis denizle
ozlesmis bir kisilige sahipti. Gelir gelmez bir yelkenli satin almigti. Adeta denizcilikte
mahallemizin O0gretmeni konumundaydi. Sevgili arkadasim, kardesim gibi olan
Sermet’e ve bana deniz tutkusunu asilamisti. Izmir yapimi sandallar1 begenmezdi.
Hep Istanbul’da Kurbagali Derede yapilan sandallar1 bize methedip dururdu ve
fiyatlarmin 200-250 lira oldugunu soylerdi. Bu para az degildi, ama biz Sermede
boyle bir yelkenli sandal almay1 aklimiza koymustuk. Nihayet allem edip kallem edip
bu parayr aramizda denklestirmistik. Ben, para hazir olunca Istanbul’a gitmis,
Kurbagali dereden sandali satin ve teslim almig, kiirek cekerek Galata rihtimina
getirip vincle gemiye yiikletmis ve Izmir Limanmna gelmistim. Sermet beni
karsilamis, vingle sandali denize indirmis ve oradan yine kiirek cekerek evlerimizin
ontine gelip yelkenli sandalimizi demirlemistik.

Inanilmaz derecede mutlu ve sevincliydik. Yelken basip yakin yerlere, sonra uzak
yerlere de gitmeye baslamistik. Rahmetli Nikita bizi devamli yonlendiriyordu.
Zamanla riizgarlar: ve korfezi avucumuzun igi gibi 6grenmistik. Her cumartesi aksami
tekneye biniyor, Bostanlh aciklarinda demir atip uyuyor ve gilines dogarken
isaretledigimiz balik yerlerine ulasiyorduk. Teknemizde gaz ocagimiza varincaya kadar
her seyimiz vardi. Pazar o0glenleri begendigimiz bir sahile yanasiyor ve yakaladigimiz
cupralar kizartip yiyorduk. Biitiin mahalleye yetecek kadar balik yakaladigimiz giinler
bile oluyordu. iki defa tehlike gecirmistik. Bir defasinda Tuzla aciklarinda hortum
sandalmiz1 firlatip atmisti. Yelken diregimiz kirilmigti. Allahtan o giin Nikita da
yanimizdaydi. Beraberce sandali dogrultmus, kirillan yelken diregini egreti olarak
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tamir etmis ve yine yelken basip evimize donmiistiik. Bir defasinda da Kale aciklarinda
ayaklarim suyun icinde oltamla balik tutarken ayagima bir kopek bahgi saldirmisti.
Ayagimu siiratle geriye cekip kendimi kurtarmistim.

Denizde devamh hoplayip ziplayan gemilerle yelkenlilerle yaris eden yunuslar ve
nefes almak i¢in ikide bir kafalarini c¢ikaran caretta’lar hi¢ goziimiin Oniinden
gitmiyor. Karsiyaka’da cok az kisi parayla balik satin alirdi. Genci, yaslis1 ve emeklisi
baligin1 kendi avlardi. Sahilden olta atarak veya sandalla biraz agilarak cupralar:
yakalamak isten bile degildi. O yillarda, yazlari, ekseriyetle babama islerinde yardime1
olmak icin, 6gleden sonralar1 Izmir’e giderdim. Annem, saat 4 siralarinda, haftada bir
iki giin, babama telefon ederdi. Aksam yemek olmadigini soyler ve beni balik tutmak
icin eve erken gondermesini kendisinden isterdi. Hemen vapura atlayip eve gelir,
oltalarimi kaptigim gibi kapidan ¢ikar, Allah ne verdiyse aksam yemeginin baliklarim
yakalardim. Haslanmis otlann iizerine de zeytinyagini doktiik mii en kiral yemegi
yemis olurduk. Bu arada, zeytinyag ve otlarin Giritlilerin bir tutkusu ve en onemli
ihtiyaclar1 oldugunu da sOylemeden gecemeyecegim. Kulagimiz agrirsa zeytinyag,
basurumuz agrirsa zeytinyag kullanirdik. Usiitiirsek sirtimiza zeytinyag, saclarimiz
dokiiliiyorsa basimiza zeytinyag siirerdik.

Denizin Anit'tan Iskeleye kadar olan kismi sig ve kumluktu. Acik tabii bir plaj
goriiniimiindeydi, cocuklar yiizmeyi orda 6grenirdi. Iskeleden Nikah dairesine kadar
olan kisimda da banyolar vardi. Burada deniz kayalikti, yosunluktu. Hemen kiyidan
denize girebilmek zordu. Ancak hususi banyolardan atlayarak veya merdivenle inerek
denize girebilirdiniz.

Nikah dairesinden 100-150 metre sonrasi, yani bu giinkii K.S.K. kuliibiintin kars1
kisimlarinda deniz kumluktu ve nefisti. Karsiyaka’da denize girmenin en iyi oldugu
boliim burasiydi. Esasen erkek ve kadinlar icin ayr1 ayri insa edilmis umuma acik
deniz banyolar1 da buradaydi. Aym tip banyolar Bayrakli’da da vardi. Ama deniz bu
giizellikte degildi. Hemen her giin 6gleden sonralar: ¢ikan esek imbat1 orda patlar ve
deniz yosunlarim sahile tasirdi.

Banyolar denizin 150-160 santim derinlige ulastig1 yerlere, deniz havuzu seklinde,
dort kose insa edilmis yapilardi. Icerisi disaridan goriinmezdi. Havuzun etrafinda
soyunma kabinleri vardi. Kabin iizerleri giineslenme teraslariydi. Havuza bir
merdivenden inilerek veya atlayarak girilirdi. Havuz icinde tutunmak icin boydan boya
uzanan kalin bir halat vardi. Karaya uzanan bir iskeleden yiirtiyerek banyolara
ulasilirdi. Kadin banyolarinda, denizin icinden cikan ve su yiizeyindeki kabarciklardan yeri
kolaylikla tespit edilen bir kaynak vardi. Yiizerken susayanlar hurdan her an buz gibi tath suyu
icebilirlerdi.

Banyolardan sonraki sapakta, uzun bir kayalik vardi Burasi, tabii bir kayalik degildi.
Eski insanlar belki burasim bir iskele olarak inga etmislerdi, kimse bilmiyordu Fakat,
tlim Izmir’in nefis midyeleri hep bu kayaliktan ¢ikartilirdi.

Bu kayaliktan sonra Papaz’a, bu gilinkii adiyla Bostanli’ya varilirdi. Gediz nehrinin
eski deltas1 burasi ve ilerileriydi. Denizi si1g, kumluk ve batakti. Kara boliimii kirag bir
yerdi. Aveilar buralara érdek avlamak veya atis talimleri icin gelirlerdi. izmir’in tiim
ihtiyaci karidesler bu sularda yetisir, toplanir ve civara pazarlanirdu.
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Bugilinkii Bostanli camisi oniinden ana yolu gecince agaclikli, serin bir yere gelinir,
oradan denize ulasilir ve karsimiza uzun, ahsap bir iskele ¢ikardi. Tiim balik¢r sandallar:
bu iskeleye baglanirdi. Balik yemi, karides, midye ve cupralar1 balik¢i sandallarindan
sabahlar1 ve aksam tizerleri buradan satin almamiz miimkiindii. Hemen orada lokanta
olarak insa edilmis tek kath bir bina goze carpardi. Oniinde genis bir bahcesi vardi.
Buras1 tipik bir sahil balik pisirme yeriydi, iinliiydi. Yaz geceleri bayag kalabalik
olurdu. Cumartesi geceleri pazar giinleri zor yer bulunurdu. izmir'den balik yemege
gelen miisterisi de az degildi. Buraya iskeleden paytonla veya atli tramvayla ulasilirdi.

Karsiyaka sahilinde, iskelenin saginda ve solunda, bilhassa denizin sig ve kumsal
kisimlarinda “Vira! Vira!” diye bagirip aglarini ¢eken balikg¢ilar1 hemen her giin go-
rirdiim, karsilasirdim. Onlardan aldigimiz canh canli sardalyeleri hemen kizartip
yerdik. Babam aksam evde bu baliklar1 goriir gormez, anneme; “Hanim!” Papalina ve
giizel bir salata yap!” derdi. Baska yemek yemez ve masaya oturup sarkilar soyleyerek
kafay1 ceker, gliniin yorgunlugunu unuturdu. Babamin tersine annem modern koyu bir
miisliimandi. Oliinceye kadar namazim1 kacirmis olabilecegini hic tahmin etmiyorum.
Salonda beraber otururken hep bir ara kaybolup, namazim1 kilip yanimiza donerdi.
Namazimi kildim ve geldim bile demezdi. Biz tahmin eder ve bilirdik. Kuranindan
tesbihinden hi¢ ayrilmazdi. Ramazanda orucunu aksatmaz fakat bizi oru¢ tutmaya
zorlamazdi. Ona ve onun yetistirdigi Azime kardesimize hiirmeten ev halki olarak
mutlak iftara yetisir oruclu olalim veya olmayalim iftar sofrasina beraber otururduk.
Zeytinin kutsal bir agac¢ olduguna inandigimizdan once agzimiza mutlaka bir zeytin
atardik. Cok ozel giinler haricinde agzina icki koymazdi. Kuran okudugu, tesbih cektigi,
namaz kildig1 zamanlar haricinde basini hi¢ 6rtmezdi, ¢orapsiz sokaga cikmazdi. Cok
sicak ta olsa, kendisini corapsiz ¢iplak hissettigini soylerdi. Gezmeye giderken rujunu,
alligini, pudrasin siirerdi. Kisa etek, kolsuz elbise giymezdi. Mahrem yerlerini ortiip
kendi ordiigii yiin mayoyu giyerek denize de hemen her giin girer ve giizel ylizerdi.
Papaz okulunda yetistiginden din adamlarini iyi tanirdi. Bu yilizden Allahla kul arasina
giren insanlara, imamlara, hocalara sempati duymazdi. Sanki Peygamberimiz
zamaninda siringa varmis veya Kuran’da boyle bir ayet yaziliymig gibi, igne yapmanin
orucu bozup bozmadigina karar alinmas1 Rahmetli anacigimin hakliligim1 bana daha iyi
anlatiyor.

Bayram sabahlar1 erkenden kalkip, yikanip, en yeni elbiselerimizi giyerek babamla
bayram namazina gidisimizi ve cami cikisinda pastact Sami Beye ugrayarak sicak
borekler alip eve gelisimizi, birbirimize satilisimizi, beraberce kahvaltiya oturusumuzu
diin gibi hatirliyorum.

Balik avlamamiz i¢in yem sartti. Ufak yengecler ve siilinezler en iyi balik yemleriydi.
Ufak yengecleri sahilde- ki taglan kaldirarak toplardik. Siilinez ¢ikarmak icin bir orgi
sisi, bir parca bez alip, sabah hemen kahvaltidan sonra yola ¢ikardik. Bayrakli’ya dogru
yluriiylise gecerdik. Yanimiza sapanlarimizi da almayr ihmal etmezdik. Bu yiiriiyiisii
ekseriyetle Sermetle yapardik. Naldoken’de hic bir yerlesim yoktu. Yol agachkti, yesil-
likti. Bir tarafimizda denizi bir tarafimizda daglar: seyrederek yiiriirdiik. Saga sola bakip
kus goriirsek sapanimizla vurmaya calisirdik. Yolda rastladigimiz meyve agaclarindan
Allah ne verdiyse buldugumuzu atistirir, konusa konusa, sakalasip itiserek anlamadan
Turan, Bayrakli’y1 gecerdik. Hemen ordan akan derenin deltasina varirdik. Dere agir,
agir denize akardi, dere agz ince, temiz ve batak bir kumluktu. Ayakkablarimiz kiyida
birakip, yanimizda getirdigimiz bez parcasiyla agzimizi burnumuzu sarar, agir agir
yurtiyerek ve kum iizerinde gordigiimiz deliklere elimizdeki orgli sisini sokarak
siilinezleri toplamaya baslardik. Isimiz yarim saat bile slirmezdi. Sudan c¢ikinca
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basimizdaki bezle ayaklarimizi kurular, pabuclarimizi giyer doniise gecer ve yine itise ka-
kisa eve donerdik. Agzimizi burnumuzu bezle sarmamizin sebebi o mintikanin bilhassa
imbat riizgarinda kokmasiydi. Simdi pislikten baska birsey akmayan o dereden o zaman
piril piril su akardi ama kokardi ve bu yiizden orda pek kimse oturmazdi. Kolay ulasilird
ama bombos bir alanda.

Anitin karsisinda, nasilsa yikilmayip simdi cocuk yuvasi olan eski Akdeniz evinde ana
kiz bir Italyan aile oturmaktaydi. Kizlar1 Tilda ile arkadastik, denizde beraber yiizerdik.
Iri lacivert gozleri deniz suyunun rengiyle miithis bir uyum saglardi. Birgiin, Italyan
donanmasidan, bir gemi Izmir'e ziyarete gelmis ve korfezin ortasin da demirlemisti.
Ziyaretciler icin de, yanina bir sat baglanmist. Bilhassa Italyanlar sandallar, motorlarla
sata yanasiyor ve gemiyi ziyaret ediyorlardi. O sabah Tilda ve annesinin gemiyi ziyarete
gittiklerini 6grenmistim. Can ciger arkadasim Sermet’i ikna ederek, ylizerek bu gemiye
gitmeye karar verdik. Denize acildik, gidiste bir zorlukla karsilasmadik. Sata ciktik,
biraz oyalandiktan sonra tekrar denize atlayip yiizerek Karsiyaka doniis yolunu tuttuk.
Fakat, saat ilerlemisti. izmir'in meshur esek imbat1 ctkmisti. Biitiin bocalamalarimiza
ragmen Karsiyaka’ya varamiyorduk. Firtina, kuvvetli riizgar bizi Bayrakliya atiyordu.
Mecburen oraya dogru ylizmeye basladik, sonunda sahile ulasarak ve yiiriiyerek eve
donebildik. Tiim ev halk: ayaktaydi. Geri donmemiz i¢in evden carsaf bile salladiklarini
anlatiyorlardi. Babam da eve gelmisti. Kapidan girer girmez kafama bir tahta nalin
firlatmisti. Ben egilince nalin kafamin {izerinden ucarak banyonun buzlu camina isabet
etmis ve cam parcalanarak dagilmisti.

~ 1 Temmuz Kabotaj Bayramimin, Karsiyaka’da kutlamasi torenlerini unutamam.
Iskele, vapurlar, tekneler ve sandallar renk renk bayraklarla siislenirdi. Vapur iskele-
sinin sagina, Izmir’den iistli diiz satlar getirilir ve sahile baglanirdi. Bu yolla denizde
adeta bir yilizme havuzu meydana getirilirdi. Her kategoride ylizme yariglar dii-
zenlenirdi. Yine cocuklar arasinda c¢uval, yagh sirik, halat ¢cekme ve dalip para ¢ikarma
gibi cesitli eglenceler diizenlenirdi. Tiim Karsiyaka halki sahilde toplanir bu yariglar: ve
eglenceleri seyrederlerdi. Bir taraftan da denizde yapilmakta olan sarpi, yole, kiirek
cekme yariglarinda cocuklarinin, yakinlarinin veya arkadaslarinin ne  derece
alacaklarini1 merakla takip ederlerdi. Bilhassa sarpi yarislar1 Goztepe ve K.S.K. arasinda
cok cekismeli gecerdi. Karsiyakalilar kazanirsa vapur yine diidiigiinii oOttiirmeye
baslardi. Yarislar sonunda madalya ve kupalar alkiglarla dagitihr, bando meydanda bir
konser verirdi. Gece donanmanin fener alayr boliigii Alay, beyden hareket edip tiim
sahilden gecer Bostanliya kadar marslar soyleyerek yiiriirdii.

Bagka tiirlii bir genclik vardi. Zenginlik para on planda degildi. Siikseli genc olmamn yolu iyi
tahsil, iyi sporcu, terbiyeli olmaktan geciyordu. Asklar masum, hissi, romantik ve siirekliydi.
Sahilde yiiriirken goz goze gelmek bile genglere inanilmaz zevk verir ve yeni bir diinya yaratird.
Bisikletle beraber dolasmak, beraber yiizmek, carsida karsilasmak o giinii manalandirirdi.
Izmir’e inerken vapurda karsilikh oturmak bakismak biiyiik heyecan verirdi. Begenmek ve
begenilmek gencligin cabasiydi, miicadelesiydi. Bu duygu ve gelenekler iyiyi giizeli yakalamaya
yardimciydi ve iyi insan iyi vatandas olmanin temel taslarim olusturuyordu. Sevgi disco ve
barlarda degil dogada canlanirdi. Asklar camlikta, cicekli bahcelerde veya denizin sahili dovdiigii
dalgalarda alevlenirdi. Bu yasanti toplumun tiim kusaklarm etkiliyordu. Bireyler topluma karst
olan mesuliyetlerine miidriktiler. Aln teri dokmeden, calismadan hi¢ bir sey alinmayacagin
benimsemis bir toplum mevcuttu. Bir tamircinin, bir esnafin sizi soymasi, kaziklamasi
olanaksizdi. Kiskanchk yoktu, Servet sahibi insan yok denecek kadar azdi Ilerleyen veya
zenginlesen insanlar kiskamlmazdi. Onlar genclige ornek gosterilirdi. Sartlar esite yakindi,
farklan sevgi beraberlik ve yardimlasma ortadan kaldirtyordu. Boylece umut dolu bir genclik
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hayat yarisina baglayabiliyordu.

O yillarda spor deyince akla hemen futbol gelmezdi Futbolcular kadar yelkenciler,
yiiziiciiler, atletler, giires, ciler ve tenisciler de sevilirdi. Hepsinin basarilarindan
Karsiyaka gurur duyardi. Yoneticiler amator, tiim sporcular amatordii. Sevgi ve saygi
onlar1 birbirine baglamisti. Karsiyaka’da oturanlar K.S.K.h, Alsancak’ta oturanlar
Altayli, Goztepe de oturanlar Goztepeliydi. Ama denizin tiim Karsiyakalilar ve sporcular
icin bir tutku oldugu da gercekti.

Karsiyaka zamanla degisiyordu. Ahsap vapur iskelesi yikilmig yerine ¢ok giizel yeni
beton bir iskele yapilmisti. Hepimiz mutluyduk, sevincliydik. Izmir deyince, insanlara
sehrimizin deniz c¢agris1 yaptigini biliyorduk. Hep denizle sarmas dolas olmus bir
sehirdik. Yemegimiz deniz, ulasimimiz deniz, sporumuz deniz, havamiz deniz ve
eglencemiz denizdi. Denizimizin suyu tuzlu olmasa, igilebilecek temizlik ve
berrakliktaydi. Vapur iskelesinde atilan nikel paralari genclerin dalip ¢cikardiginmi cok iyi
hatirliyorum. Bir sabah erken saatlerde sahildeki evimizden iskeleye dogru yiiriirken bir
seyin kum iizerinde parladigini tespit etmis ve dikkatle bakinca bunun bir dikis ignesi
oldugunu gormiistiim. Hemen denize girip birisinin ayagina batmasin diye igneyi sudan
cikarip atmigtim. Diin gibi hatirladigim bu olaydan sonra bugiinkii denize bakmanin
bana verdigi 1zdirabi kelimelerle nasil anlatayim? Simdi ayn1 yerde oturuyorum. Tabii ki
iki katl1 bir evde degil, yerine insa ettigimiz apartmanda yasiyorum. Yazi1 dort gozle
bekledigim yerden, sicaklar baslar baslamaz pis kokulardan kurtulmak i¢in kac¢iyorum.
Yaz gelir gelmez kagmanin acisin, bizi yonetenlere nasil anlatabilirim? Bilemiyorum.

Korfezi temizlemeden, Izmir icin yapilacak, hic. bir calismayr onaylamiyorum.
Yoneticilerimizin korfezin temizlenmesi disinda bir yere para yatirmalarim manasiz ve mantiksiz
buluyorum. Lagim cukuru etrafinda bir yerlesim yerinin ilerlemesini degil, daha kac sene ayakta
kalabilecegini diisiiniiyorum. 2000 sene evvel Efes’in terkedildigi gibi 2000 yilinda Izmir'den
kagmak zorunda kalip kalamayacagim da bilemiyorum.

Ayrica, dogdugum, biiytidiigiim oliip gomiilecegim Karsiyakamin, rant hesaplariyla ve
gocle meydana gelen degisimini lizlintliyle gozlemeye devam ediyorum. Go¢ etmis
kardeslerimizin mi bize, bizim mi onlara uyum saglamamiz icap ettigini
kestiremiyorum. On sene sonra, yirmi sene sonra soyle giizel, boyle giizel olacak diyen
yoneticilerimizin siiratle ve anlamadan bizim yaslarimiza geleceklerini ve ayni laflar
yeni yoneticilerden duyacaklarim biliyor ve onlar icin de iziiliiyorum. Her tarafta pa-
ramiz1 kullanarak oziir dileyen levhalar asmak yerine yiktiklarini,"kazdiklarim siiratle
diizenlemelerini, plan ve program yapmasini 6grenmelerini, bir isi bitirdikten sonra
diger ise baglamalarini ve bizim 6mriimiizii bir santiyede tamamlatmamalarin1 temenni
ediyorum. Yine de yoneticilere her yasta insami diisiinmek mecburiyetinde olduklarini
hatirlatmakta biiyiik fayda goriiyorum.

Bu arada bundan boyle yoneticilerimizin artik sehir icinde kalan hig¢ bir bos alana
ingaat yapmamalarini ve yaptirmamalarimi diliyorum. Yeni insaat sahalarini sehir
dislarinda aramalari icap ettigini diisiiniiyorum. Gecekondular yapildiktan sonra degil,
yapilmadan sehir disi master planlarin siiratle hazirlanmasii oneriyorum. Kar-
styaka’da hepimizin top kosturdugu Mahfel bugiin yerinde olsa fena mi olurdu? Batili
olmak icin kabristanlarimiz1 da diizenlemeli ve disipline etmeliyiz. Oliilerimizi ya-
bancilar gibi huzur icinde ziyaret edebilmeliyiz. Ellerinde testilerle, pesinizde kosan ve
bunu gecim kaynag haline getirmis insanlara c¢ocuklara diinyanin neresinde
rastlayabilirsiniz?

31



Karsiyaka’'mizda yillarca yanyana, kardesce beraber yasamis miisliman ve
Hiristiyanlar mezarliklarim1 da yanyana ic¢ ice yapmayi, yillar once, kararlastirmislar.
Bizlerin bu diisiince tarzina ve uygulamaya saygili olmaya devam etmemiz sarttir.
Eskiden aile ve tamidiklarimi Karsiyaka kabristaninda ziyaret ederken, Hiristiyan
arkadaslarimizin mezarligina da gecer, oradaki ahbap ve dostlarima da bir fatiha
okurdum. Birkag sene evvel Bostanhdaki parki gezerken ¢ok sevdigimiz bir Hiristiyan
arkadasimizin mezar heykelinin siis olarak bu parkta kullanmildigim iiziilerek gordim.
Utancimdan, bir daha ne o parka, ne de hristiyan mezarhgina gidebildim. Kendi
mezarligim koruyamayanin Hiristiyan mezarligini korumasimin zorlugunu anhyor ama
yine de bu isi yapan insanlar1 burada lanetliyorum.

Izmir korfezinin nefis goriintiisiine sahip kiiciik Yamanlar gazinosunu, yillarca karisi
Macar topal birisi ¢alighirmigti. Suratsiz, ylizii giilmez bir kisi olmasina ragmen bu iste
basarisiz sayilmazdi. Oliimlerinden sonra gazino sefil bir yer olmustu. Belediyemiz,
burasim giizel ve modem bir sekle doniistiirmekte fevkalade basarili olmustur.

O yillarda Karsiyakamizda isci calistiran kuruluslar yok denecek kadar azdi . Denizin
yosunluk, batak oldugu tersane ve bitisigindeki palamut fabrikas: ile Turan’daki gaz,
benzin tesisleri ve Turyag fabrikasinda, baska ciddi, giivenilir isyeri yoktu,
hatirlamiyorum.

Anlatmaya calistigim kadariyla Karsiyakamiz iklimi denizi, evleri, adetleri ve yasantisi
ile egsizdi. Yasayan insanlar1 bu giizelliklerin tamamlayicisiydilar. Onlardan bazilarim
asagida yad ediyorum. Sag olanlarina saglikh mutlu, uzun omiirler ve aramizdan
ayrilmis olanlara tanridan rahmet diliyorum.

Sik tek atli hasir paytonu ile iskeleye inen Evliyazade Refik Bey, tertemiz keten
elbiseler i¢cinde elinde bastonu ve beyaz eldivenleriyle dimdik ayakta duran Salahattin
Sanver, biricik oglu kibar ve efendi insan Umit Sanver, otoriter bakish Sadullah Birsel,
iftihar edilecek cocuklar yetistiren zeytinyag simsar1 Emin Birsel, eski adalet bakanimiz
avukat Miinir Birsel, Semih Birsel ve zarif esi Selcuk hanim kizlar1 Zeynep ve Ayse,
yakigikl yiiziiciimiiz Murat Iscimenler, Karsiyakamiza ve K.S.K.” a unutulmaz hizmetler
yapmis herkesin sevip saydigi Sadi Iplikci, eski Karsiyakali Halulu ailesi Nejat ve
Riiknettin Halulu kardesler Camliktaki nefis evini ve herkese yakinligin1 unutmadigimiz
Kiiciik Talat, Karsiyaka’'nin, Karsiyakalilarin ve kuliibiin her problemiyle ilgilenen herke-
sin dostu Tahir Tiiretken, annesinin dizinin dibinden ayrilmayan Sorbon mezunu
arkadasimiz Aydin Biite, Izmir’imizin ilk makina ithalatcilar1 Penetti ve Pariente aileleri.
Yalida camekanlh ve bahcesi heykelli evde oturan Dogum Miitehassis1 ve ¢ogumuzun
ebesi Fikret Tahsin, yakisikli ve hasar1 oglu Kaya, Osmanlh Bankas1 Miidiirlerinden giizel
icki icen Abdurrahman bey, kardesi efendi insan Resat, tath dilli herkesin ahbabi
kizkardesi Yildiz Isgimenler, Ticaret Gazetesi'ni ¢ikaran ve onu ayakta tutmak igin
miicadele veren Siiha Sukuti Tiikel, kotras1 hep kapisinin oniinde duran Palamutcu Fuat
Iyimen, Hiirmet telkin eden goriintiisii ile Refik Sevket Ince, Izmir’in cok sevilen pamuk
simsar1 oglu Coskun Ince, Uziimcii Mazhar Nurullah izmirlioglu, birbirilerinden hic
ayrilmayan gocuklarl Muzaffer ve Feyyaz, Karsiyakadan ve denizden hi¢ kopmayan
Sarac Sadrinin sevgili oglu Mubhittin Iscimenler, Harp ylllarlnda Izmir Belediye
Baskanligini yapmis tertemiz insan Resat Leblebicioglu, sessiz terbiyeli oglu Ertugrul,
sanssiz kizi Evin, Rodoslu boyaci Durmus Yasar, yakisikli yelken sampiyonlarimiz
Selcuk-Selman kardesler, onlarn rakipleri Alasehirli yelkenci Ismet, Fikret ve Rafet
Elbirlik kardesler, herkesin sevdigi giileryiizlii, saygili futbolcumuz Lemi, Karsiyaka'nin
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meshur bek futbolcusu Nebil, sporculugu kadar hakemligi ile de {iinlii Diindar
Karakaplan, yakisikli kibar futbolcumuz Celasin Muskara, giizel hanimefendi esi
Mansume, Hasmet Uslu'nun sevgili esi Jale, hep birlikte dolasan genc¢ doktorlarimiz
Mefhar Mance ve Ibrahim Hiismen, yelkencilige biiyiik hizmetleri olan gazetesi Cezmi
Zallak ve Recep Yelkenbicer, herkesin tanidigi Bambino Siileyman, asik yiizme
sampiyonumuz Orhan, hepimizin arkadasi doktor Lale, Hedy Lamarr iinvanl doktor
Tiirkan, Aydinh Dogan Coriis ve esi Aysel, popiiler kisimiz gobek Hidayet, yakisikli 100
metrecimiz bankaci Attilla Acar, tenis arkadaslarim Giiler Yasar, Nil Bezmen, tenis
antrenoriimiiz Serif, giilerken gozleri goriinmeyen dis doktorumuz Nese Senman,
Izmirin en meshur kirtasiyecisi Giritli Vedat Ciliv, sevgili oglu bankaci Aybars, at
ihracatcis1 Kerim Subasgi, kardesi tath sert Recep Subasi, Milletvekili olan doktorlarimiz
Nebil Yurtoglu ve Saada Emin, Ticaret Bakan olan Atif Inan ve ogullan Aydin ve Erol,
Simsar Mehmet Ali Bey, ogullan meshur nisahiyeci Ayhan Tunak ve kardesi Ilhan
Tunak, kuvveti ve kurbagalama yiiziisiiyle taninan keresteci Muammer Mesta.
Hollanda’ya yerlesip Karsiyaka’dan kopamayan Sel¢uk Egriboz, macera adami Rabbani,
yakisikli Ruhan, Avukat Fikret Florat, Karsiyakamizin en giizel kizlar1 kumral Ruksan ve
sarisin Jiilide, teniscilerimiz Belig Beler ve Hayri Sen esi Elvan, Italyan arkadaslarimiz
sapsar1 Aldo, kardesi sarisin gilizel Ayda ve asik suratli kardesleri Lucia, piyanosuyla ask
melodileri calan Muammer Karaagac, Ali kaptan ve deniz malzemeleri satan cocuklari
Hakki ve Erciiment Burkut, degismez Karsiyakalimiz eski Eshot Karsiyaka Subesi
Miidiiriimiiz ve herkese yardimeci olan Bedii Tua¢, Keman ile iinlii Emine Goniilden,
Alaybey sahilinde her aksam iizeri balik avlayan ressam Ilhami Bey, 6nce mebus sonra
pamuk tiiccarligl yapan Sedat Dikmen ve onun biricik sempatik arkadas canlis1 kiz
Meral, anahtarlariyla meshur Giritli zengin manifaturaci Safter bey, 100 ve 200 metre
sampiyon Oktay Karakulak, kardesi cakir keyif Abdullah ve saygin agabeyleri sinemaci
Diindar Karakulak, meshur tavuk yetistiricimiz Osman Keresteci, bilgili ve disiplinli
calismasiyla linlii Osman Aydemir, efendi kardesimiz isci isveren iligkileri uzmani Riza
Giiclii, yakigikli ve capkin Cengiz Giilersoy, ignesi ipligiyle onu ve kardeglerini yetistiren
anneleri Zahide hamim, Izmirimizi kurtaran gazilerden yakin akrabamz Zekai bey,
kizlar1 Ozgiil ve Inci, yali evlerinin biiyiik béliimiinii yikip yerine apartmanlar diken
mimarimiz Armagan Caglayan, dikisiyle {inli hanimefendi kadin terzisi Perihan,
Mercury marka arabasi ile zamanimizin siikseli genci manifaturaci Orhan Eyilipoglu,
Tahir Bor ve oglu Tahsin Bor, biyiklariyla iinlii fotografgi Hamza Riistem, tim
kadinlarin tanidig1 diigmeci Riza ve ¢cocuklar1 Necdet, Sermet ve Giindiiz, ilkokulda simif
birinciligini benden alan Vildan, ilkokul miidiiriimiiz gobegiyle zor yiiriiyen Ismail bey,
ilkokul 6gretmenim Sogukkuyu’da oturan Hilmi bey, cakmaklara benzin doldurarak
yasamini siirdiiren ama Hafiz, ciklet satan dilsiz Hasan, uzun yillar K.S.K. yoneticisi olan
boyacit Hiiseyin, ilk mefrusat saticimiz Giritli Hasan, dis¢cimiz Zeki Kadri oglu Disci
Ajlan, kiz1 Yildiz, bayan atletimiz kosucumuz Sule, her zaman Izmirliligi ile dgiinen
sakaci, tatli dilli daimi milletvekilimiz Osman Kapani, diger Kapani ailesi mensuplari,
insaat kalfas1 Petro Cassagrande, anlayish terbiyeli oglu Aleksandro Cassagrande,
huysuz oglu Pepo, bisikletle her yerde dolasan sporcu, daha sonra miiteahhit olan Kemal
Gengspor, Diigmeci Mecit bey kizlar1 ve miithis yiiziicii kiz1 Miijgan, Rodoslu her zaman
sik ve temiz giyinen Ziya Kumbilli, Alaybeyimizin kabadayis1 Yiimni, Giimriik¢ii Siireyya
bey, giizellikleriyle meshur kizlar1 Sevim ve Seving, Sevim’i geng¢ yasta kapan Cetin
Percin, Istanbullu Necla, kocas1t Amerikan pazar1 Erdal, bize Tilla restorani kazandiran
Kampana Riza, her an her yerde bir tanesine rastladigimiz Kahyalar aile mensuplari,
sakinligi ve efendiligiyle taninan Gilimriik¢li Siikrii Giileg, her an bir tanesini aramizda
gordiigiimiiz Bozoklar ailesi, tath dilli anneleri Sinsap Hanim, giiler yiizlii Arap Binnaz,
ignecimiz Saban bey, esmer giizeli kizlar1 Melek ve Necla, yakisikhi Belig Morali, doktor
Raif Akdeniz ve giizel hanimefendi kizlari, Alaybey'in en giizel kizlarindan miithis
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yiiziicli ve ressam Emel, Carsida her an rastladigimiz Memduha hocamiz, Besik¢ioglu
ailesi mensuplari, Kulal Colaklar ailesi mensuplan, bilgili gorgiilii efendi insan Siirayya
Colak. Kuyumcu Mehmet bey amca (Temizocaklar), Doktor Abbas Sar1 ve giizel esi Meri,
bisikletiyle dolasip duran Keriman hoca hanim ve oglu uzun Behig, hareketli basarili
Pertev Molay, Manifaturaci ve otelci Riza Durgunoglu, Sosyalist diisiinceleriyle devamh
polis takibinde olan ve beraberinde olmaktan cekindigimiz Attilla Ilhan, kizkardesi
meshur artistimiz Colpan Ilhan erkek kardesi Izmir’in sevilen simalarindan avukat Cen-
giz Ilhan, ciiriik elma Kemal, Taris Miidiirlerinden ehli- keyif Arif Engiir, Egemak’ta
araba parcalarim ezbere bilen Kopri, Kazim Ozalp’in giizel yegenleri Inci ve Goniil,
Karsiyakamizda her yerde hazir ve nazir doktorumuz Melih Abidinoglu, Ferzan, Rahsan,
Nuran ve Ayhan kardesler, sar1 biyiklar: ile dimdik yiiriiyen yakisikli Ayhan, moday1
yakindan takip eden giizel dans eden bobstil Vefik, hep Karsiyaka’da yasamis olan
hepimizin tamidig1 ¢orapct Fehmi, berberimiz Nevzat, Uslu kardesler, keresteci Selcuk
Koknar, Kargaburun Samim, Kimyager Ekrem Iscimenler ve sevgili, caliskan is kadin
esi Mariane, Giritli Hasan Karace ve sevgili oglu jonlerimizden Artur Karace, Sevket
Adalan’in yegenleri muhalefet Nejat ve kardesi Vedat, meshur kor Behic, gazeteci Ilhami
Kaymak ogullar1 Osman ve Aydin Kaymak, Diinya sampiyonu giires¢imiz Muharrem
Candas, Milletvekillerimiz Sezai Akdag ve giiresci Fazhi Aring, Hergiin karsilastigimiz
Melih Yiicel, tiziim kontrolorii Osman Eroglu, sevgili esi atlet Kamuran, Izmir'imizin
manifatura da tek ismi Hasan Ikbal, eli siki olarak taninmis ecza deposu sahibi Liitfi
Krom ve iyi egitim gormiis hanimefendi kizlari, hi¢ yaslanmayan Metin Aksulu, dis¢cimiz
Kenan bey ve hanimi piyanist Mihter Celebi, Aydogan ve Erdogan Endiistri kardesler,
bilhassa Sogukkuyu'nun en muteber ailesi Lahurlar, pastacti Sami beyin degisik
karakterdeki ogullar1 Rahmi, Selami, Fuat, Nihat, Suat ve Erding, sihhi tesisatcimiz
Muharrem usta ve aynm ise devam eden Mesut yakisikli dis¢cimiz Oral Ucerler, sevgili
komsumuz Miizeyyen hanim, kizlar1 Erden ve gencecik yasta aramizdan ayrilan Aksit,
oglu Cetin kaptan tipi sandaliyla Erdal Kutlug, cat pat tiirkcesiyle kibarlik, zerafet,
giizelligi birlestirmesini beceren ilkokul arkadasim Eda ve isimlerini su anda
hatirliyamadigim bir ¢ok Kkisi...

Hepsinin benim gibi diislindiiglinii tahmin ettigim, yukarida hatirlayip isimlerini
yazdigim Karsiyakali kardeslerimle birlikte iyi ve kotii giinler gecirdik. Harp yillarinda
karneyle simsiyah ekmekleri alip yedik. Bugday silolarimizin yanigini gilinlerce ve
beraberce seyrettik. Menderesin asilisinda agzimiz1 bile acamadik. Evlerimizi beraberce
yiktirttik. Denizimizin kirlenmesine beraberce goz yumduk. Bizi tanimayanlarin,
bilmeyenlerin, bizi evirip cevirmesini, yOnetmesini kabullendik. Sikayetlerimizi
aramizda birbirimize yaptik. Her nasilsa direnip Osman bey parkini kurtardik. Fakat
maalesef birlesemedik, orgiitlenemedik. Karsiyakamizi hep sevdik fakat hic bir sey
yapamadik. Hep sustuk ve demokrasi kanimiza isleyinceye kadar susmaya devam
edecegiz. Su yukarida saydigim isimlerin hepsi kolaylikla birlesebilirdi. Bir “Karsiyakay1
Sevenler Dernegi” bile kursaydik, her sey baska tiirlii olurdu diye diisiinmekten kendimi
alikoyamiyorum. Degisimlerden memnun olsak da olmasak da artik bir seyler yapma
devrini kapattik ve maalesef yeni nesillere giizel bir miras birakamadik diye diisiiniiyor
ve liziiliiyorum.
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BOLUM VI
Karsiyaka, Izmirle biitiinlesmis olan bir nahiye idi. Adeta Izmir'in bir semti
durumundaydi. Bu yiizden Kaza haline doniismesi uzun yillar sonra diisiinildi ve
tahakkuk etti. Karsiyaka bugiin de Izmir’le i¢ ice yasayan bir yerdir. Miistakil bir
ekonomik varhga sahip degildir. Izmir'den kopmus ayrilmis olarak ayakta durmasi
diisiiniilemez. Yani her Izmirli Karsiyakali degildir ama tiim Karsiyakalilar ayni

zamanda Izmirlidir. Bu diisiince tarziyla Karsiyaka’dan vapura binelim ve Alsancak
Vapur Iskelesi’'nde inerek yillar 6ncesi Izmir’imizi beraber dolasalim, dedim.

Bu giin, diinyanin her tarafinda yogun trafigin ve yerlesimin bir arada oldugu yollarin
iki tarafina ses gecirmez duvarlar insa edilmektedir. Biz yogun trafik yolu ve dinlenme
tesislerini bir arada insa etmek icin Birinci Kordon’da denizi dolduruyoruz. Yani,
Izmirlileri, sessizlik, siikunet ve miizik dinleyerek degil motor, klakson sesleri dinleyerek
ve pis kokular teneffiis ederek dinlenmelerini temine calisiyoruz. Ne diisiinmeli? Ne
demeli? Bilemiyorum.

Vapurdan inince sagimizda ve solumuzda birbirinden giizel, hepsi cumbali, hepsi
benzer mimari tarzda insa edilmis Akdeniz evlerinin sahili siisledigini goriirdiik. Bu
evlerin bazilar1 dar cepheli ve kiiclik, bazilar1 genis cepheli ihtisamli birer konak
goriiniimiindeydi. Hepsi ayni boydaydi. iklim sartlan, doga sartlar1 ve depremler
diisiiniilerek insa edilmislerdi. Hepsinin tavan yiikseklikleri 4.5 metreydi. icleri son
derece ferah ve konforluydu. En iyi kereste, en iyi malzeme kullanilarak nefis bir is¢ilikle
insa edilmislerdi.

Solumuza baktigimizda, Alsancagin deniz banyosu goziimiize carpardi. Bu mintikaya,
denizden esen imbat hayat verir fakat deniz yosunlarin1 da bu sahile tasardi. Ancak,
deniz iistiindeki yosunlari ite ite ylizmek miimkiindii. Ayrica, burasi carettalarin yogun
bulundugu bir bolgeydi. Her an denize bakinca, kafasini su yiiziine ¢ikarip nefes alan
kaplumbagalar1 goriirdiik ki bu da zararsiz olmalarina ragmen beraber yiizmeyi
sempatik kilmazdi Bu yiizden burada cok az kisi denize girerdi. Onlar da ekseriyetle o
civarda oturan yabancilar ve levantenlerdi. Devamh giin ve giin azalmalari, banyolarin
uzun yillar Altav lokali olarak kullanilmasini saglamisti. Esasen o yillarda levantenlerin,
yabancilarin tuttugu ve spor yaptiklar: kuliip’te Altay’di. Mesela, simdi ismi aklima gelen
Edvin Clark, Altay’in o yillarda degismez, popiiler bek oyuncusuydu.

Deniz banyolarinin karsisindaki evler hepsi biiyiik ve genis cepheliydi. Bir tanesinin ici
tadil edilmis ve hastaneye doniistiiriilmiistii. “Sihhat evi” isimli bu hastane uzun yillar
ameliyatlarda ve bilhassa dogumlarda hizmet veriyordu. Bugiin her nasilsa ayakta
kalmis ve yikilmaya terk edilmis Ekrem Ciftci beyin evi de muazzamdi. Bu gilinkii haliyle
bile Kordonda tek tas bir pirlanta gibi durmakta ve kendisini kurtaracak birilerini
beklemektedir. Fakat, maalesef Izmir zenginleri hi¢c bir zaman Istanbullular gibi
diistintip bu degerleri korumak icin ellerini ceplerine atamamiglardir. Tavan yiiksekligi
iki metrelik apartmanlarda yasamay1 tercih etmisler ve senede bir ay kullandiklar
Cesme evlerine birer servet yatirmay: alisgkanlik haline getirmislerdir.

Yeni limana dogru ylirimege devam edince o yillarin en meshur gazino ve
pavyonlarindan biri olan “Sibere varmis olurduk. Diinya capindaki orkestralari, artistleri
ve sovlar1 burada dinleyebilir, seyredebilirdiniz. Hafta sonlar1 sik ve temiz giyimleriyle
Izmirliler tiim salonu doldururlardi. O yillarda piste ¢ikip gobek atma kiiltiirii mevcut
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degildi. Miizik dinlenir, dans edilir ve sovlar seyredilip sohbet edilerek haftanin
yorgunlugu atilirdi.

Sibel’den sonra daha bir kac giizel ev vardi. Sonra iki benzin istasyonu gelir ve
bugilinkii Migros’a kadar bir kac bahce iginde c¢evreye rahatsizhik vermeyen
imalathanenin 6niinden gecilirdi. Bu imalathanelerden bir tanesi, bize Istiklal
Savasi'nda biiyiik yardimlar1 dokunan Yunanh Hristoforos Efestratui ile Sevket Basev’e
ait degirmen tas1 imalathanesiydi. Bu imalathane Sevket beyin damadi ve torunlarinca
modernize edilmis olarak Salhane’de faaliyetini halen siirdiirmektedir. Yine o civarda
bir ka¢ sabunhane vardi. O yillarda yalmz iki tip sabun mevcuttu. Beyaz sabun, yesil
sabun diye bilinirlerdi. Beyaz1 zeytinyagindan, yesili pirina yagindan imal edilirdi.
Yaglar kostikle kaynatilarak yere dokiiliir, markalamir, kesilir ve kii¢lik kanavi- c¢e
cuvallara doldurularak piyasaya siiriiliirdii. Genelde beyaz sabun banyoda, yesil sabun
camasirda kullanilirdi.

Bu imalathanelerin bitiminden, Ingiliz Konsolosluguna kadar yine sik cumbali
Akdeniz evlerini goriirdiik. Tren istasyonunu gecince toprak zeminli Alsancak Stadi’na
varirdik. Stadin karsisinda Taris’in incir igletmesi bulunurdu. Bitisigini Havagazi
Fabrikas1 isgal ederdi. Isteyen miiracaat ederek kok komiiriinden elde edilen havagazim
evine baglatabilir ve boylece evinde gaz ocag1 kullanmaktan kurtulurdu.

Stad1 gecince, bugiin harabe halinde olan, Izmir'de cok sevilen ve sayilan Verbeck
ailesinin Meshur Sark Sanayi Fabrikasi'na gelirdik. Bu fabrika yillarca, bilhassa Ikinci
Diinya Harbi sirasinda ordunun tiim kumas ihtiyacini karsilamakla iin salmisti. Mosyii
VerbecK’in vefat, ailenin dagilmasi fabrikanin ac1 sonunu noktaladi.

Biraz ilerleyince solda, bugiin Turyap Oto’nun bulundugu binada, Ali Haydar
Albayrak’in isletmeleri ve depo- lan bulunurdu. Albayrak o yillarda, Izmir’in hatta
Istanbul ve Tiirkiye'nin bir numaral ihracatgisiydi. Izmir Ticaret Borsasi onun
agzindan cikacak kelimeler ve kararlarla yoniinii tespit ederdi. Miithis kivrak ticari
zekasiyla istedigi malin fiyatim yiikseltir, istedigi malin fiyatini diistirebilirdi. Vefatiyla
geriye yalniz nam ve sohreti kalmisti.

Aym sirada biraz ilerleyince Taris’in liziim isletmesi ve yaninda zeytinyag isletmesini
goriirdiik. Kosedeki dev bina Rahmi Filibeli'ye ait zirai iiriin isletme ve depolariydi. Bu
firmada yillarca izmir'de bir numara idi. Saglam temeller iizerine kurulmus bu firma
da, bilhassa oglu Sevket Filibeli'nin ¢calisma ve gayretleriyle uzun yillar ayakta durdu
fakat sonra kaybolup gitti.

Karsisinda, dere kenarmda Siimerbank’in Izmir Basma Fabrikasi kurulmus ve kamu
kurulusu olarak tekstilde Tiirkiye’nin yillarca iftihar ettigi bir tesis meydana gelmisti.
Burada yetisen bir ¢ok kisi sonraki yillarda tekstil sanayinin Tiirkiye’ye yayllmasinda
onciiliik gorevini tistlenmislerdir.

Aym sirada, derenin diger yaninda Tekel'in ispirto fabrikasi1 vardi. Burada bilhassa
hurda incir ve iiztimler degerlendirilir, ispirto elde edilirdi.

Bitisiginde Miicahit Biiktag'in Palamut fabrikasi vardi. O yillarda palamut ¢ok 6nemli
bir ihrag tirtiniiydii. Ege Bolgesi’'nden toplanir ve Izmir’de pazarlanirdi. Palamut 6gtiten
degirmen sayis1 az degildi. Fakat palamuttan yalniz iki fabrika boyanin elzem ham
maddesi Valex ve Valonex’i imal ederdi. Bunlarin bir tanesi Karsiyaka’da Alaybey’deydi.
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Digeri Miicahit beyin bu fabrikasiydi. Miicahit bey izmir'de cok sevilen, sayilan bilgili
bir kisilige sahipti. Hanimi Serap hamim da giizellik ve zerafeti ile tiim Izmir’de
taninirdi.

Yola devam edince sagda geride izmir'de herkesin en az bir ferdini yakinen tanmdig
kalabalik Taniklar ailesinin un fabrikalarim goriirdiik.

Cmarlr’da tornaci ve kiigiik bir kac tamirciden bagka bir iki dogramaci goze carpardi.
Salhane’de barsakgi, derici ve tutkal yapmak icin kemik toplayicilar: ile celeplerden
baskasini goremezdiniz. Sait Colak, Kula’daki fabrikasmi sokiip Izmir’e tasiyarak bu
bolgeyi bayagl canlandirmisti. Kula mensucat kombine bir tekstil fabrikasiydi. Pamuk
1p11g1nden yun ipligine, basmadan carsafhifa, yiinlii kumastan haliya her tekstil
{iriiniinii kaliteli olarak iiretmekte tek isimdi. Ozel sektor olarak, iilkemizde tekstilin
duayeni konumundaydi. Vefatindan sonra aile igi bir miiddet devam ettirdi. Fakat aile
aras1 gecimsizlik, kotii yonetim bu dev kurulusun mahvina sebep oldu. Simdi Eyilik
gurubundan Erol Eyilik idaresinde belli kalemlerde varligini siirdiirmektedir.

Az ilerisinde, Tahsin Piyale, kiiclicik makama imalathanesinin bugiinkii duruma
gelmesinin temellerini atmistir. Giizel bir 6rnek olmustur. Izmir'de maalesef bir cok
isletme, kurucusunun vefatindan sonra yok olmustur. Bu tesisin ayakta kalmasi ve her
giin daha iyiye gitmesi gurur vericidir.

Tekrar Alsancak vapur iskelesine donelim. Kordona paralel Ikinci Kordonu ve Ikinci
Kordona paralel Alsancak carsisinin tamamen eski evlerini, binalarin bitirip
Gazi okuluna varalim. Izmir yangmindan yok olmus bir bolge karsimza cikard.
Buradaki arsalar Belediyece parsellenip satilmis ve dort tarafi bahgeli, iki kath binalarla
kisa siirede dolmustu. Mustafa beyin heykeli de bu gelismeleri zevkle seyreder durumda
yerini almigti.

Karsisindaki Siirpriz Pastahanesi, arkadasimiz Yiiksel'in yonetiminde nefis pastalar,
dondurmalar hazirhyor ve genclerin bulustugu, sohbet ettigi bir lobi olma gorevini
yerine getiriyordu.

Kahramanlar tamamen bostu. Niifus yogunlastik¢a orasi da imara acilmis ve Mustafa
beyin bir devami haline gelmisti. Fuarin tamami yangin bolgesiydi. Miithis bir
caligmayla kisa siirede yemyesil bir hale doniistiiriilmiis ve bu mintika sehir icinde dev
bir parkla Avrupai bir goriiniise kavusmustu.

Fuarm ici de ¢ok iyi planlanmis ve estetigine azami gayret sarf edilmisti. Giizel ve
tabiati bozmayacak sekilde pavyonlar serpistirilmisti. Tenis kuliibii, yanlnda hayvanat
bahgesi, bitiminde giil bahgesi yerini almigt1. Buyuk bir suni gol yapilmis icine koprii ile
ulasilan bir ada insa edilmisti. Ustiindeki gazmo cok iyi hizmet veriyordu. Palmiyeler
altindaki Kiibana Sibel Gazinosu’'nun yazlik yeri olmustu. Yine goliin kenarina agaglarin
arasina Gol Gazinosu oturtulmustu. Remzi Yagmur yonetiminde buras1 Izmir’in hatta
Tiirkiye'nin en iyi bir eglence yeri olmustu. En iyi orkestralar, en iyi sovlar bu
gazinodayd1. Ayrica, Mc Ailen orkestrasinm burada dinlemek, yemek yemek, dans etmek
ve 12 den sonra bitisigindeki pavyonunda geceyi uzatmak Izmirliler icin bir zevk ve
tutkuydu. Batiya acilmanin ne oldugu, burada fark etmeden, kanimiza isliyordu. Giris
kapisinda yazili “Kravatsiz Girilemez” yazisim1 hepimiz mantikli ve faydali kabul
etmistik. Basmahane kapisindaki Lunapark ve bitisigindeki kahvelerin de toplumumuza
ayr1 fayda ve katkilar1 vardi. Cok Kkisi icin o kahvelerde oturup sohbet ederek nargile
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fokurdatmak da bir tutkuydu. Parasiit kulesi fuarin ve Izmir’in bir simgesi olmustu.
Saffet Kuyas’in yillarca calistirdigi Mogambo gazino ve pavyonu da goriilmemis, nefis bir
mimari ¢calisma ornegiydi. Sicak yaz giinlerinde sularin ortasinda dans etmegi, o yillarda
diisiinmiis olmay1 taktir etmemek, ancak geri zekalilik olarak kabul edilebilir. Italyan
asilli Pardo’nun calistirdign Magara’da goriilmege deger bir snack-bar’di. Fuar deyince,
Behcet Uz’u siikran ve rahmetle anmamak olanaksizdir.

Tekrar Alsancak vapur iskelesine donelim. Belediye reisimiz Faruk Tunca ve Diinya
giizellik yarismasi birincisi esi Giinseli Basar Rio’ya gitmisler ve oradan esinlenerek
deniz kenarinda nefis bir kaldinm insa ettirmislerdi. Imbat riizgarim yiiziiniizde
hissederek bu kaldirimda yiiriimeyi Izmirliler icin bir zevk ve tutku haline getirmislerdi.
Bu kaldinmda nefis evleri seyrederek Pasaporta dogru yiiriirken anlamadan
Giindogdu’dan gecer ve bugiin Tayyare apartmanimin bulundugu yerdeki, Tayyare
Sinemasi’'na varirdik. Hepimizin bir hatirasinin bulundugu, nefis filmler seyrettigimiz,
tertemiz bir sinemaydi.

Sonra, Nato binasmin 6niindeki boslukta Sehir Gazinosu’na varirdik. Burada, Izmir’in
imbat riizgar1 mis gibi kokarak Kordonu ve Gazinoyu serinletirken oturdugunuz
masadan inci bir gerdanlik gibi Karsiyaka sahilini, mehtab1 seyrederdiniz. Masalar1
dolasan Cigan miizigi esliginde yemeginizi yer, ickinizi yadumlardiniz. Dans miiziginin
baslamasiyla beraber, hemen herkes dansa kalkar, pist dolar, herkes birbiriyle
selamlasir ve hal hatir sorard.

Fransiz Konsoloslugu ayni yerdeydi. Yalniz bugiin, Tevfik Fikret Lisesi'nin bulundugu
yer Konsolosluga aitti. Bakimli biiyiik bir bahceydi. Bitisigindeki Fransiz Kiiltiir ve
Alliance Kuliip yine ordaydi. Fakat daha canliydi.

Sonra, bugiinkiiniin yerinde mevcut olan eski Izmir Palas Oteli'ni goriirdiik. Yeni bina
maalesef eskisi gibi sempatik ve giizel bir ingaat olmadi. Haluk Kilimci ve ailesinin
burayi elden ¢itkarmamig olmasini da yine Izmir icin bir sans kabul ediyorum.

Az ilerde, heykele varmadan ilk ara sokagin kosesinde biiylik bir bahce vardi. Burasi,
Remzi Yagmur'un Gol Gazinosu'na gecmeden Once islettigi “Marmara” isimli tavernaydi.
Rahmetli Remzi Yagmur, kisa boylu, tiknaz, giiler yiizli, isini iyi bilen, isinin basindan
hi¢ ayrilmayan ve tiim miisterilerini memnun etmek icin kosan, miicadele eden bir
kisiydi. O yillarda Yunanhlarla iligkilerimiz iyiydi ve burada hep Yunan miizigi yapilirdi.
Beba Kiryakidu, Efi Palme gibi Yunanistanm en tanminmis sarkicilarini, rakimiz
yudumlayarak burada dinleyebilirdiniz. Yemekleri, mezeleri nefisti.

“IIk hedefiniz Akdenizdir!” diyen ve Akdenizi gosteren Atatiirkiimiiziin heykeli
Izmirlilere daima heyecan verirdi. 9 Eyliil gelince bu heyecan tiim Egeyi sarar,
kucaklardi. O giin o meydanda, herkes inanilmaz bir tutku ve sevgiyle toplanird. Siivari-
lerimizin sembolik olarak Izmir'e girisiyle yer yerinden oynardi. Yashlarin cogu
gozyaglarim tutamazdi. Carsilar, sokaklar ve kaldirimlar Egeli insanlar, efeler, gazilerce
kusatilmis olurdu. Bu cosku ve heyecan gece gec saatlere kadar devam ederdi. Sonra
Egeliler miitebessim ve yeniden bir zafer kazanmis gibi sevingli, huzurlu ve gelecek sene
tekrar Izmir’de bulusma {imidiyle memleketlerine donerlerdi.
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Kordonda heykelden sonra Pasaport vapur iskelesine varirdik. Iskelenin tam
karsisinda 2-3 adet biiyiik temiz kahvehane vardi. Bu kahvehaneler daha ¢ok o za-
manin kalbur iistii insanlarinin ugrak yeri, bulusup derin sohbetlere daldiklar1 ve
nargilelerini fokurdattiklar1 mekanlardi. Sicak yaz gecelerinde sandalye ve masalar
liman sahiline atilir, halk orda oturur, soguk bir gazoz, limonata veya ayran icerek
serinlerdi. Orta yaghlarin ¢ogu eslerini de yanlarinda getirirlerdi. Bu kahvehaneler-
den Giimriige kadar olan boliimde Denizyollar1 ve tiim vapur acenteleri yer alirdi. O
yillarda ihracat, ithalat ve ticari nakliyatin tamamina yakin boliimii gemiler, silepler
ve takalarla yapilirdi. Bunlarin arasinda bir kac lokanta, meyhane ve bar goze
carpardi. Bu yerler genelde giindiizleri kapali olur, etraflarindaki is yerleri kapaninca
onlar faaliyete gecerlerdi. O yillarin bar ve meyhaneleri bugiinkiilerden farkliydi.
Kadinlar bar ve meyhanelere gitmezlerdi. Meyhaneler iki ii¢c erkek arkadasin gidip
bir kac tek atip sohbet ettikleri yerlerdi. Barlara da yalniz erkekler giderdi. Genelde
bekar ve varlikli erkekler ile haciagalar barlarin miidavimiydiler. Barlarda
konsomatris kadinlar daginik olarak otururlar, erkekler begendiklerini masalarina
cagirirlardi. Garsonlar da hemen gelip sampanyay1 masaya birakirlardi. Kadinlarin
giizellikleri ve degerleri actirdiklar1 sampanya adediyle olgiiliirdii. Tiim barlarda
canl miizik bulunurdu. Arada dans edilir, sovlar izlenirdi. Barlar genelde sabahin
dordiine kadar acik olurdu. Bardan ¢ikan erkeklerin cikista tiikriik kofte yemeleri
veya iskembe corbasi igmeleri de bir adet ve aliskanlikti.

Bu bélge Izmir'in biiyiik bir liman sehri oldugunun acik gostergesiydi. Gece ve
giindiiz devamli hareket eksik olmazdi. At arabalarinin biri gider biri gelirdi Liman
her zaman motor, taka, gemi ve sileplerle dolu olurdu. Bilhassa Eyliil ayinda limanin
dis1 da bos yer bekleyen silep ve takalarla dolardi. Liman adeta gemilerle kusatilmig
bir goriintiide olurdu. Geminin biri limanda yiikiinii bosaltir, tekrar yiik alip hemen
hareket eder ve disarida bekleyen silep onun yerini alirdi. Sabah yiiriirken 6niinden
gectiginiz geminin yerinde, aksam donerken bagka bir gemi goriirdiiniiz. Babam bu
hareketliligi ve gemileri seyre bayilirdi. Bir defasinda gemilere bakarak dalgin
yluriirken kafasin elektrik diregine carpmus ve hastanelik olmustu. Izmir hep denizle
i¢ ice yasardi. Izmirlilerin tutkusu denizdi. Yazihane veya magazalar siisleyen tiim
resim ve fotograflarda ya bir gemi ya da bir yelkenli goriirdiik.

Sehir icinde tiim nakliyat iki adi at arabalar1 ile yapilirdi. Bu isin
organizasyonunu, isin yogun oldugu yerlere yerlesmis nakliyeciler yapardi.
Kimisinin bes, kimisinin on, kimisinin de 20-30 at arabasi vardi. Aklimda kalan,
Kara Hasan Ath bu nakliyecilerin en biiyiiklerinden biriydi.

O yillarda bankalarin sehir icine dagilmis subeleri mevcut degildi. Mesela
Karsiyaka’da hi¢ bir banka yoktu. Bankalarin tamami hep bu bolgedeydi. Osmanh
Bankas! dis ticaretin hakimi konumundaydi. Banka Komerciyale Italyana,Banco Di
Roma gibi yabanci bankalar da Izmir’de faaliyet gosterirlerdi.

Cok giizel bir yap1 olan Postahanenin her nasilsa, bugiin ayakta kalmasini, kiltiir
varliklarimizin korunmasin da bir sans kabul ediyorum. Bu binay1r yikilmaktan
kurtaranlara minnettarim ve tesekkiir ediyorum. O yillarda burasi yalmiz mektup ve
koliler icin faaliyet gosterirdi. Telgrathane Borsa binasmin ikinci katinda bulu-
nurdu.
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Bu bolgeye Gazi Bulvar1 ve Fevzi Pasa Bulvari modem, ihtisamli bir hava
veriyordu. Mimari 6zellik bakimindan binalar1 birbirleriyle uyum icindeydi. Gazi
Bulvarinda Ticaret Borsasi binasi bulvarin girisini siisliime- ye devam etmektedir.
Simdi ne yapildigini bilmiyorum. O yillarda ilk pamulk, ilk incir ve ilk iiziim Borsa’ya
gelince bina ve etraf bayraklarla siislenir. Miistahsili, tiiccar1 ve ihracatcisi bir araya
toplanir merasimle emtialarin Borsast acilir ve ilk mali getiren iiretici
odiillendirilirdi. Bu merasim o emtialardan ekmek paralarimn cikaranlarin
birbirlerini tanimasini, birbirlerine baglanmalarini ve mahsuliin en iyi sekilde
degerlendirilmesi calismalarinin baslangici sayilirdi.

Borsa'min  karsi kosesindeki Ziraat Bankasi {ireticilerin  koruyucusu
durumundaydi. Borsanmin arkasinda Halim Alanyal'min iiziim isletmesi
bulunuyordu. ilerde de Mithat Baranin 6zel hastanesi goze carpardi. Burada,
gencecik yasta aramizdan ayrilan, Mithat beyin gilizel ve nefis danslariyla bizi
biiyiileyen kiz1 Tijen’i hatirliyor ve rahmetle aniyorum.

Fevzipasa Bulvar1 hareketli isyerleri yaninda bizi Esrefpasa, Namazgah, Tilkilik,
Tepecik gibi Tiirklerin yogun yasadigi bolgelere baglardi. Kavaflarin biraraya
toplanmasi igin Yeni Kavaflar binasi da buraya insa edilmis fakat hi¢ alaka
gormeyince bir mobilya carsis1 olarak kullanilmisti. Yani yalnmiz adi vardi, hi¢ bir
kavaf yoktu ve olmadi. Iki bulvar arasindaki Mimar Kemalettin caddesi de toptan
manifatura tiiccarlarinin bir arada oldugu bir caddeydi. Yine kerestecileri bir arada
bulacagimiz yer, itfaiye yanindan Montré meydanina kadar uzanan Sair Egsref
bulvariyd.

Postaneyi gecince, karsilikl iki koseyi siisleyen, Merkez Bankasi ve Is Bankasinin
nefis iki yap1 olan binalarini goriirdiik. Her iki binay1 da bu bankalar yikip giiya
yerlerini biiyiittiiler. Ileriyi goriip bu yerlerin seneler gecince yine kendilerine
yetmeyecegini hic diisiinmediler. Istanbul’a Bankalar Caddesine bir géz atmayi,
burasini bolge miidiirliigii, misafirhane olarak muhafaza edip, yeni bir arsa alip, dev
birer bina insa etmeyi akillarinin ucundan bile gecirmediler. Hem miisterilerine
hizmeti, hem de personellerinin verimli ¢calismasini yok edip trafigin yogun oldugu
bir yerde bogulup kaldilar.

Yola devam edince, her zaman dolu, her zaman kalabalik ve her zaman hareketli
olan Giimriik depolarini gecer Konak vapur iskelesine varirdik. Onceleri, harap
ahsap vapur iskelesini sonralari, yerine insa edilen giizel beton iskeleyi uzun yillar
kullandik. Yeni iskelemiz iizerinde, denize ve manzaraya hakim Tevfik Esen’in is-
lettigi zaman zaman taverna, bazen da dans miizigi yapan Gazinosunu goriirdiik. Bu
gazinoda da, hafizamda yer isgal eden, giizel geceler gecirmistim.

Konak meydaninda, saat kulesinin solunda, elektrikli tramvay duragini ve saginda
Sar1 Kigla’y1 goriirdiim. Tramvay saat kulesinin etrafin1 dolasarak Kokaryali’ya
(Glizelyal) kadar gider gelirdi. Sarn Kigla'min Oniinden yiirirsem, nizamiye
nobetcilerine “Merhaba!” diyerek Tramvay caddesini gecer ve Izmir’in o devirde en
taninmig oteli Ankara Palas’in kapigsma varmis olurdum. Kars1 kosede, meydana
hakim Hiikiimet Konag1 biitiin ihtisamiyla dururdu. Bu meydana dikilen Hasan
Tahsin heykeli ¢ok giizel bir diisiince olmasina ragmen, maalesef estetik ve yapisi ile
bize Izmir kurtulusunu yansitacak, o heyecam verecek bir heykel olamamigtir. Bir
Red Kit heykeli goriintiisiindedir. yeniden yapilmasinda fayda gormekteyim. Ankara
Palas’in oniinde genis, tertemiz bir kaldirim vardi. Zaten bu kaldirim ve temizlik iyi
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bir mevkiide oldugunu insanlara, yabanc1 misafirlere anlatirdi. Taninmis, iyi bir
yerin yalmz ici degil, yolu, kaldirimi ve civar1 da mutlaka giizel ve diizgiin olurdu.
Isikli neon reklamlar yoktu. Biitiin diinyanin yok ettigi, degisik boyda, degisik renkte
ve bilhassa plastikten mamul sunu icin, bunu yiyin diyen levhalar mevcut degildi.
Basimi kaldirinca temiz bir bina ve gokyiiziinii gorebiliyordum. Bu pisliklerden bizim
de ne zaman kurtulacagimizi merakla beklemekteyim. Esnafa bir dolap, iki bardak

goriip yapmisiz, bilemiyorum.

Ankara Palas oOniindeki kaldirirmda biraz yiiriiyiince solumuzda Elhamra
kiitiiphanesini ve Elhamra sinemasim goriirdiik. Elhamra Izmir'imizin en temiz, en
popiiler sinemasiydi. Suarelerde herkesin tertemiz, sik giyinmesi bir aligkanlik ve
gelenekti. Tim erkekler mutlaka ceket giyerek, kravat takarak, hamimlar ise
kiyafetlerine 6zen gostererek bu suarelere gelirlerdi. Giinliik kiyafeti ile gelen,
kendine c¢eki diizen vermemis insanlara rastlayamazdiniz. Bilhassa Cuma aksamlar
salon tamamen dolardi. Biletini onceden almayanlarin yer bulmasi olanaksizdi.
Salona temiz bir koku hakim olurdu. Antrakta herkes fuayeye c¢ikar selamlasir,
sohbet eder ve gencler flortleriyle bakisip hava atarlardi. Burda, her zaman beraber
oldugumuz, beraberce gezdigimiz ve eglendigimiz arkadaslarimizin hepsi Zeki
Kadayif¢l, Ozcan Karacasulu, Ayhan Erkaya, Rahmi Ozyurtsever, Cengiz Giilersoy,
Yiiksel Oke, Sermet Molay, rahmetliler Erol Tutas ile Alparslan Goénenden ve
digerleri simdi goziimiin oniinden gecmektedirler.

Biraz daha yiiriiyiince simdi de aym yerde duran, Memleket hastanesini ve o
yillarda pichane diye bilinen Saglik Miidiirliigii binalarimi goriirdiik. Pichanenin
arkasindaki yokus ehliyet alma pistimiz kabul edilmisti. Izmir’de hususi araba yok
sayilirdi. Trafik diye birsey bilinmiyordu. Bir polis nezaretinde bu yokusu bir diiz, bir
de geri vitesle ¢ikinca araba ehliyetini cebimize koymus oluyorduk. Pichanenin
oniindeki yokusu c¢ikinca Damlacik meydanina varilirdi. Bu meydandaki kahve ayni
zamanda Metin Oktayin futbola basladigt Damlacik Spor Kuliibii'niin idare
merkeziydi. Varyant yolu insa edilmeden bu veya iizerindeki yollar kullanilarak Es-
refpasa’ya varilirdi. Varyant yolu insa edildikten sonra, tam gobekte Sato Restoran
acillmigti. Manzarasi ve yemekleri nefisti. Bir ara kapandi. Bir siire bagka maksatlarla
kullanildi. Simdi yeniden acildigini 6grendim. Fakat hic gitmedim. Iyi bir yer acilmis
olmasini temenni ediyorum. Esrefpasa meydaninda Belediyeye ait bir nikah dairesi
vardi. Esrefpasali Belediye Reisimiz Dr. Salahattin Akgicek tarafindan insa
ettirilmisti. Burdan sola sapinca iyi bir Gazinosu bulunan Kadifekaleye, saga sapinca
bu giin Hatay dedigimiz Kara Fatma daglarina, diimdiiz gidersek once sagda at
yariglarin seyrettigimiz Kizilcullu'ya ve sonra Buca’ya varmis olurduk. O yillarda
Izmirliler at yansi oynamak icin degil daha cok piknik yapmak, temiz hava almak ve
hava atmak icin at yariglanna giderlerdi. Ulasim genelde hep trenle yapilirdi.
Yesildere de tertemiz akar, dururdu. Hafta sonlan civari piknik yapanlarla dolardi. O
yillarda Cezaevi Buca’da degildi. Elhamra arkasindaki otoparkin yerindeydi. Buca
ekseriyetle yabanci1 ve Levanterlerin biiyiik bahcgeli konaklar i¢inde yasadigi bir
bolgeydi. Esasen diizenli, terbiyeli kozmopolit, asil yerler denilince akla yangindan
hig¢ zarar gormemis Bornova veya Buca gelirdi. Maalesef, bu yemyesil ve nefis mimari
orneklerle dolu semtlerimizi hoyratca mahvettik. O yillarda Bornova Belediye Reisi
Fehmi Bey ile babamin ortak olduk- lan bir zeytinyag fabrikalar1 vardi. Bornova’daki
bu tesiste civarin zeytinleri toplanir ve degerlendirilirdi. Bu ¢alismanin, yesilligi ve
cevrenin glizelligini bugiinkii nesillere anlatabilecegini tahmin ediyorum. Fehmi be-
yin vefatiyla babam varislerle anlasamamis ve o yillarda zeytinyag simsari olan
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Mosyo Mikalefe ve Mosyo Ragusin’e bu tesisi satmisti. Bu tesis sonra gelismis, mo-
dernlesmis ve buglinkii Ticaret ve Sanayi Kontuvan meydana gelmisti.

Sar1 Kiglanin yanindan, biraz yiiriiylince, solumuzda agaclikh yesil genis bir alan
bizi adeta cagirirdi. Sanki, “Gelin! Oturun! Izmir’i burdan seyredin!” derdi. Burasi
sagindan, solundan, yukarisindan ve asagisindan kirpilmasina ragmen bu giinlere
gelebilmis o yillarin bakimli, romantik “Bahri Baba” parkiydi. Zikzakli dar patika
yollarindan biraz yiiriiyiip, yukarilarda bir bankoya oturdugunuzda, tiim Izmir’in
mavi denizi, limani, gemileri, yollar1 ve evlerini ayaginizin altinda bulurdunuz. Bu
giizellikleri seyrederken biiyiilenir, kafamzi dinlendirebilir ve sikintilarimizi unuta-
bilirdiniz. Flortiiniizii buraya getirebilirseniz o da biiyiilenir farkinda olmadan elini
verir ve hatta biraz sikistirmaniza rahat miisaade edebilirdi.

Babam Ibrahim Sinasi Ergir, ikinci diinya harbi patlak verdiginde, incir ihracat1 ve
ticareti yapmaktaydi. Sabah ilk vapurla isinin basina gider, aksam gec saatlerde eve
donerdi. Calismaktan, kosusmaktan 6glen yemek yiyecek vakti olmazdi. Ben her giin
saat 12.05 vapuruyla, bir sefertasi icinde annemin hazirladig1 yemegi ona tagirdim. O
da firsat bulunca oturup yer sonra Konak’tan 13.35 vapurunu alir, bos sefertas ile
Karsiyaka'ya eve donerdim. Hi¢ unutmam, birgiin Izmir’e inip babamin yemegini
birakmak icin Cezair Handaki yazihanemize gelmistim. Babam icerde degildi.
Yanimizda calisan Jak Nahmias’a nerde oldugunu sordum. Bana, baban Bahri Baba
parkina gitti, dedi. Sasirmistim. Ne oldugunu anlamamistim. Sefertasin1 masasinin
izerine birakip biraz bekledim. Sonra firlayip Bahri Baba parkina gittim. Hakikaten
babam oradaydi. Bir bankoya oturmus basini iki kolunun arasina almis hiingiir hiin-
giir agliyordu. Rahat konustugumuz Rumca ile “Ti esiz?” (Neyin var?) dedim. Yash
gozlerle bana dalgin dalgin bakti, basim1 oksadi, yavas yavas harp ciktigini, biitiin
Avrupa yollarimin kapandigini, 60 kurusa aldigi incirlere 6 kurusa bile alici
olmadigini soyledi. Onu dilim dondiigiince teselli etmeye ¢calistim, beraberce parktan
ciktik, yazihaneye geldik, eve o giin babamla birlikte dondiik. Vapurda da hig
konusmuyordu. Eve gelince annem de aglamaya baslamisti.

Savasin babama vurdugu tokat miithisti. Biitiin diizenimiz bozulmustu. Esref-
pasa’nin devami olan Kara Fatma daglarma gidiyor ve yiyebilecegimiz otlar
topluyorduk. Kiiciik yasta radikayi, stifnoyu, ebegomecini , turp otunu, arap sagini ve
sipsezleri 6grenmistim. Taniyor, ayirabiliyor ve toplayabiliyordum. Gidamiz bu otlar
ve babamin Izmir’deki toptancilardan tasidigi kuru fasulye, nohut, makama, bulgur
ve avladigimiz baliklardi. Babam Aydin veya Ayvaliga her gidisinde de eli bos
donmezdi. Zeytin, zeytinyagi, kuru meyveler ve taze incir tasir dururdu. Annem
onlar1 depolar ve babamin her sabah ayrilirken biraktig: bir lira ile evin ve bizim tiim
ihtiyaclarimizi hesaph bir sekilde organize eder, karsilardi. Bize a¢ gozlii ve kiskang
olmamamiz soyler, dururdu.

Bahri Baba parkinin asagisi, sahile kadar olan boliimii Karatas olarak bilinirdi.
Havraya kadar uzanirdi. Asansor bu boliimiin bir pargasiydi. Kimin insa ettigini
bilmedigim bu giizel yapinin sahibi Serif Remzi beydi. Adeta Istanbul tiinelinin ¢ag-
risimini yapardi. Izmirin musevileri hep bu bolgede otururlar ve yasantilarim
siirdiiriirlerdi. Genelde, yabancilarin, Levantenlerin imkan ve zenginlikleri onlarda
yoktu. Yillarca siiren savaglar musevileri de ¢cok yipratmisti. Okullar: iyi bir egitim
verecek diizeyde degildi. Caliskanliklar1 ve Allah vergisi kivrak zekalariyla din ve
inaniglarindan hi¢ ayrilmadan vatanlarimi Tirkiye olarak kabul etmis ve Tirklerle
biitiinlesmis olarak ekmek paralarim c¢ikarma miicadelesi verirlerdi. Istanbul
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Musevilerinden farklhiydilar. Bilhassa umumi yerlerde hep Tiirkce konusmayi,
Tiirklerle arkadas olmayi, Tiirklerle yiyip icmeyi tercih ederlerdi. Varlik vergisi, 6-7
Eyliil olaylar1 ve Israil devletinin kurulusu onlarin, dogup biiyiidiikleri topraklar:
aglaya sizlaya terk etmelerine sebep olmustu. Israil devleti kuruldugunda bile yalniz
fakir ve issiz yahudiler goc ediyordu. Neticede, kozmopolit iilke insanlarinin bir
kiiltliir mozayigi olusturduguna, birbirlerine daha ¢ok medeniyet, daha cok gorgi,
daha ¢ok sevgi, daha cok bilgi ve saadet asiladiklarina inaniyorum.

Musevilerin fakirleri, Havra sokagi civarinda aile evleri denen ve biiyiikge bir
kapidan girilip, arnavut kaldirnmlh dar bir yolun saginda solunda yer alan, tek goz
odalarda 6-7 kisi bir arada yasarlardi. Mutfaklari, oturduklar: ve yattiklar yer hep o
tek goz oda olurdu. Bu bir siirii odanin disarida miisterek yalmz bir veya iki tuvaleti
bulundugundan icerisi cok pis kokardi. Yanimizda calisan ve sonra Israil’e goc eden
Salamon Bitran boyle bir yerde oturuyordu.

Evlendiginde tebrik icin evine gitmis, ¢ok giizel yaptiklar: tathilarini bile yiyememis
igrenmistim. Hizmetcilik, cuval tamirciligi, ayakcilik, terzi cirakligi, giindelikgi
terzilik, katiplik ve tezgahtarlik gibi isleri hep museviler yapardi. Hic biri fakirlik
edebiyat1 yapmazdi. Calhisarak kaderlerini degistireceklerine inanmiglardi. Biz bir
devlet kapisina kapag1 atip uyuklayarak, kaytararak zenginlesmeyi hayal ederken,
onlar daha ¢ok calisip, daha cok iireterek zenginlesme yolunu secmislerdi.
Sendikalarimiz iiretime, kara bakmadan ayliklar1 artirip enflasyonu koriiklerken,
onlar bir kavimden kurduklar1 devletlerinde iiretim arttirarak zenginlesmisler ve
sosyal adaleti yakalamislardir. Hala musevi milletinin calisarak fakirlik kaderini
yendigini Ornek alamiyoruz. Asgari iicretle 54 milyonluk bir ayakkabiy1
alamamaktan, kis glinii muz, cilek yiyememekten bahsedip duruyoruz. Alin teri ile
para kazanmig vergisini tikir tikir 6deyen insan varhigimi da inkar ediyoruz.
Zenginligin kafa cekip gobek atmaktan gectigine halkimizi inandirmaya yonelik
caligmalar1 araliksiz siirdiiriiyoruz. Bir giille bahce olmayacagini diisiinemiyor,
namuslu zenginlerimizin ¢ogalmasiyla bir bat1 toplumu haline doniisebilecegimizi
anlamak istemiyoruz. Evimize bir hizmetci, isimize bir ayak¢it bulamiyoruz. Cebinde
Marlboro paketiyle kahveleri dolduran insanlara bakiyor bunlarin igsiz mi? Tembel
mi? Olduklarim kestiremiyoruz. is arayan ve is begenmeyen insanlarla kusatilmis
olarak yasiyor ve abesle istigal ediyoruz.

Ben Izmir musevilerini hep sevmisimdir. Bir coguyla beraber calistim, arkadas
oldum ve onlarin pratik zekalarindan istifade ettim. Israil’e gocleri sirasinda da
devlete, bankalara, piyasaya ve yanlarinda calisganlara para taktiklarini hig
duymadim, isitmedim.

Karatag’tan Kokaryalr'ya (Giizelyal1) kadar olan boliimde de bahge icinde denize
sifir Akdeniz evleri yan- yana siralanirdi. Hepsinin denize uzanan iskeleleri ve
kayikhaneleleri vardi. Bu evlerin bazilar1 inanilmaz giizellikteydi. Vali konag ile
yikilmaya terkedilmis bir kag¢ evden baska bu giizelligi anlatacak hi¢bir yap1 maalesef
kalmadi. Evleri sahilden birbirine baglayan ne bir yol, ne de bir patika mevcut
degildi. Ulagimin elektrikli tramvayla saglandig1 bu bolgede yiiriirseniz denize ancak
birka¢ daracik yoldan ulasabilirdiniz. Civar giizelligini yalniz denizden seyrederek
gormek imkanina sahiptiniz.
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Evlerin ¢ogu sahil yolu diistiniilmeden, yapilmadan yikilmis ve acele apartman
haline doniismiistii. Bu yiizden bazisinin girisi tramvay caddesinden, bazisinin Sahil
yolundandir. Plansizlik, diisiincesizlik boylece diinyada ornegi olmayan, cirkin bir
kitleyi meydana getirmistir.

Bu evlerden biri Sule Restoran adini tagirdi. Madam’in yeri olarak {inliiydii. Deniz
triinleri nefisti. Bilhassa hafta sonlar1 orda yer bulmak ¢ok zordu.

Korfez kirlenip mahvoldukca denizle biitiinlesmis olarak yasayan Izmirliler
disarilara uzanmaya baslamislardi. Plaj olarak once Incirali’'mi kullanmaya
yonelmislerdi. Orda, cok giizel bir de balik restorani vardi. Pislikten orasi da kisa
siirede nasibini almis insanlar 6nce Narlidere’ye, sonra Kilizmana derken Urla’ya ve
Cesmealtr’'na kadar uzanmak zorunda birakilmiglardi.

Balcova, bombos ve yemyesil bir alandi. Rumlardan kalma bir konaklama yeri ile
camur, sicak su banyolar1 vardi. Kaplicalar kullanan kisi sayis1 da az degildi. Dagin
arkasina yiiriiyerek gider, agaclar altinda oturup oniiniizden akan dereyi seyrederek
piknik yapar, deredeki baliklar1 yakalamaya calisirdik.

Cesme de tanminir ve sevilirdi. Fakat ulagsmak gitmek zor isti. Yol ¢ok bozuk ve
tehlikeli, calisan otobiisler berbatti. Kaza’ya degil, yalmz Ilica’ya gidilirdi. Kooperatif
evleri yapilmadan orda barinmakta bir meseleydi. Istanbul, Karabina ve Rasim Palas
Oteli haricinde tesis yoktu. Tiim Ilica, oteller civarinda ve sahilde Yildiz burnuna
kadar siralanmis birka¢ evden ibaretti. Rasim Palas sik, temiz ve siiper servisi olan
bir oteldi. Hafta sonlan yer bulmak son derece zordu. Meydandaki biiyiik bakkaliye
tek alig veris yeriydi. Hemen karsisinda biiyiik, bos bir tarla goze carpardi. O tarlada,
esekler ve esekciler toplu olarak bir arada miisteri beklerlerdi. Gruplar halinde
esekler kiralanir ve Alacati, Cesme, Aya Yorgi, Dalyan, Sifne’ye gezmeye gidilirdi.
Eseklerle gezerken agaclardan sakiz toplamak, cignemek de bir zevk ve aligkanlikti.

Tekrar Ankara Palas’in oniine gelirsek, Hiikiimet Konag1 oniinde ve i¢inde 3 ayakh
tezgahlarini kurmus fotografcilar1 goriirdiik. Sizi bir sandalyeye oturturlar ve birkac
dakika icinde size benzeyen vesikalik resimlerinizi elinize tutustururlardi.

Ankara “Palas”tan Kemeralt1 caddesine dogru yiiriirken sagimizda cok is yapan
kiiciik bir diikkan dikkatimizi c¢ekerdi. Her tiirlii kiymetli evragi, damga pulunu,
burda bulabilirdiniz. Taneyle sigara da satarda.

O yillarda doktor deyince akla hep Beyler sokagi gelirdi. Doktorlarin tamamina
yakininin muayenehaneleri hep Birinci, Ikinci ve Uciincii beyler sokagidaydi.
Izmirin en biiyiik Eczacibasi, Birlik ve Aktas Eczaneleride buradaydi. Ehram,
Karakasg, Catalkaya, Kazmirci ve Sik kundura gibi en popiiler magazalar da burada
Kemeralt1 Karakoluna kadar siralanirlardi.

Istanbul’un meshur sekercisi Ali Muhittin Hac1 Bekir’in yerini izmirimizde Sekerci
Ali Galip nefis mamulleriyle rahatca karsiliyor ve kimsenin imalatlarini aratmiyordu.

Izmir’in en biiyiik, en zengin sarkiiteri ve bakkaliyesi Sakiz Pazar1 da Karakolun
karsisindaydi.

Karakolun yanindaki meydanlikta Siikran, en meshur lokanta olarak Osmanh ve

Avrupa mutfagimin orneklerini Izmirlilere sunuyordu. Oglenleri is adamlarini,
aksamlar aileleriyle Izmirlileri agirlar dururdu. Bu restoranda sohbet toplantilar
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yapildig: gibi, hafta sonlarinda Elhamra Sinemasina gitmeden orda yemek almak ta
bir adet ve aligkanlikti.

O yillarda, doneri de yalniz Kemeraltinda 2 veya 3 diikkanda gorebilir,
bulabilirdiniz. Lahmacun, ¢ig kofte kiiltiirii yoktu, bilinmezdi. Sabahlan erken acan
corbacilar vardi. Corba ile kahvalt1 etmek de bir gelenek ve aligkanlhikt.

Kumru, gevrek bilinir, sandvi¢ satilmazdi. Borekgiler iyi malzeme kullandiklar
miiddetge ¢ok iyi calistilar. Sonra kaliteyi bozarak yok olup gittiler." Sefer ve Hasan
Ustanin diikkan ve imalathaneleri de bu cadde iizerinde basit diikkanlardan ibaret
yerlerdi. Hep kaliteli calismalarinin semeresini aldiklarini bugiin birlikte izliyoruz.

Karakolun bitisiginde o yillarin en biiyiik kirtasiye diikkanmi bulunuyordu. Vedat
Ciliv burada uzun yillar hizmet vermisti. Sonra isleri bozulmus ve diikkan ba-
haratciya doniismiistii.

Vedat Ciliviin diikkanindan sola donersek en meshur serbetcimiz Kadri Usta’nin
ditkkanina varmis olurduk. Mevsimine gore nefis serbetler hazirlar satardi Kavun
cekirdeklerinden imal ettigi Subya’y1 Izmir disinda bilmezlerdi, bulamazdiniz.

Tam karsimzda, Kemeralth Camisi'nin hareketli meydanhg, size Izmir
ekonomisinin kalbine vardiginizin sinyalini verirdi. Ege’nin tiim iiriinleri bu bolgeye
gelir alimir, satilir, islenir, degerlendirilir ve ihrac edilirdi. Egenin zenginligi ve {iriin
cesitligi burda gozlenirdi. Eskiler, yaghlar Ege bolgesinde yetisen 40’tan fazla {iriiniin
adin tek tek sayarak bu zenginligi anlatmaya calisirlardi. Korpe Cumhuriyetimizin
mensuplari, bir ucu konaga, bir ucu Giimriige, bir ucu Fevzipasa Bulvari’na ve bir
ucu da Kemeraltina dayanan bu bolgeden gurur ve yarinlarindan emin adimlarla
gecerlerdi. Bu zenginlikten koylii, isci, esnaf, tiiccar, halk ve devlet payina diiseni
almak icin kosusur ve canla bagla calisirdi.

Bu meydanin solundan yani 853 sokaktan yiiriirsek solumuzda Cephane sokagim
goriirdiik. Bu yola Fercken’in incir isletmesinin 6n kapis1 ve Mustafa Haydar
Nazl'nin incir isletmesinin arka kapis1 acilirdi. Tam karsilarinda meshur balikei
Riza’nin salas balik pisirme lokantas1 bulunurdu. Nefis balik ¢orbasini, karidesli sa-
latasin ve pisirdigi baliklar: eski Izmirlilerin unutmas olanaksizdir. Ads, tiim Ege ve
Istanbul’da da bilinirdi. Oglen, baliklarinin tamamin kisa siirede satar ve diikkanin
kapatirdi.

Glimriige dogru yola devam edince solumuzda Tekelin Sulumezar, tiitiin isletmesi
ve depolarini goriirdiik. Mevsimi gelince 2000’e yakin is¢i burada caligir ve tiitiinleri
ihracata hazirlardi.

Yola devam edince sagimizda Giimriik oniine kadar uzanan koca bir bina
karsimiza cikardi. Genis ve ¢cok uzun bu iki katli binanin birinci katinin bir boliimii
yoldu. Buras1 Banka olarak isim yapmis incir T.A.S. idi. Sahibi Serif Remzi Reyent
idi. Eski sahipleri, kurtulus savasindan sonra, Izmir’i terk etmisler, yanlarinda cali-
san Remzi beye bu yeri ve isi birakmiglardi. Remzi Bey Galatasaray mezunu, ¢ok iyi
Fransizca Ingilizce bilen, bilgili, tecriibeli, diiriist ve herkes tarafindan hiirmet géren
bir kisiydi. Alicilarm, saticilarin, iscilerin, calisanlarn ve tiim Izmir'in giivenini
saglamig Tiirk olan en biiyiik ihracatciydi. Bu yiizden bu miiessese “Banka” olarak
anilir ve bilinirdi. Eli sikiydi, hayatinda israfa yer yoktu. Bisikletiyle evinden isine,
isinden evine gider, dururdu. Bekardi, hi¢ evlenmemisti. Tutucuydu, yaninda
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calisanlar1 degistirmezdi ve disariya kapaliydi. Babamin 1srariyla ve Galatasarayli
olmamin avantajiyla, lisede okudugum sirada, bir yaz tatilinde, her nasilsa yaninda
calismama razi olmustu. Sabahlar1 6.25 vapuruyla Karsiyaka’dan Izmir’e geliyor ve
saat 7.00’de isyerinde oluyordum. Elimde sefertasimla yazihane merdivenlerini
cikip sahanhiga gelir gelmez Remzi beyi karsimda goriirdiim. Bana hergiin: “Nerde
kaldin?” diye sorar ben de hergiin: “Remzi bey, ben Karsiyaka’da oturuyorum, ilk
vapur saat 6.25’te, daha erken gelmeme olanak yok!” diye cevap veriyordum. Aradan
yillar gecip, bir giin Ankara’da kendisine neden bana boyle hareket ettigini sorma
imkan1 bulunca cevabi ¢ok kisa olmustu "Kaytarmani onliiyor, seni disipline ediyor-
dum!”

Remzi bey, aksam olunca birka¢ badem atistirarak viskisini yudumlar ve gelen
telgraflarin cevaplarim hazirlardi. Biz de yazdig: telgraflar1 kodlar, daktiloda yazip
kopyalarini alirdik. O yillarda telefon yalniz sehir i¢inde kullanmilan bir muhabere
vasitastydl. Avrupa’dan birisini arayip konusmak, imkansiz derecede zordu.
Aradigin numaray1 postahaneye yazdirtip en az 3-5 saat beklemek lazimdi. Fax,
telex’te yoktu, kesfedilmemisti. Telgraf en seri muhabere vasitasiydi, fakat o da
pahaliydi. Tiim diinyada kod sistemleri gelistirilmisti. Bu kod sistemlerinin “Code
Bentley’s” gibi isimleri vardi. Isyerleri, bashkll kagitlarinda, simdiki fax numara-
larm1 yazdiklar1 yere, kullandiklar1 kod kitaplarinin isimlerini yazarlardi.
Avrupalinin baghkli mektup kagidinda “Code Bentley’s Second” goriirsek, liigat gibi
olan bu kitab1 elimize alirdik. Mesela: “Fiyatlar bugiin borsada yiikselmistir” in bu
kitapta 5 harfli sifresini bulur ve “MARAP” diye yazip kodlamay1 yapardik. Avrupali
da aymi kod kitabimi kullanarak sifreyi c¢ozer ve sifreli cevabi gonderirdi. Kod
kitaplarin1 kullanmak o kadar kolay degildi. Lisam iyi bilmek ve tecriibeli olmak
sartt1. Bu kitaplar1 kullanmasini bilmeden veya bilen bir eleman bulmadan bilhassa
incir ve iiziim ihracatcisi da olamazdiniz. Gerek elle, gerekse daktilo ile yazilan tiim
muhaberenin, noterden tastikli, ciltli, pelur kagidindan bir deftere kopyalarinin
alinip muhafaza edilmesi mecburiyeti vardi. Daktiloda yazilan mektup veya telgraf
kagitlar bir firca ile 1slatilir, bu defterin bir yapraginin iizerine yerlestirilir ve kendi
mengenesinde sikistirilarak kopyasi alinir, muhafaza edilirdi. Ayrica, igyerlerinin
telgraf adresleri de posta- hanece, tescilli olur ve bashkli kagitlarda da yazil olurdu.
Telgraf dagiticis1 mesela: “Sinasi Izmir” goriince sizin hangi sokakta, hangi adreste
oldugunuzu bilir ve siiratla telgrafi elinize ulastirirdi.

O yillarda ticaretin hakimi Ingiltere’ydi. Para birimlerinin ve agirlik 6lciilerinin
tersligi ihracatta calismay1 fevkalade zorlastirirdi. 1 poundlar 20 siline ve 1 gilinleri
12 peniye esitti. Agirlik olciileri 1 cwt 50, 800 kiloya esitti. Misal olarak 1 cwt inciri
70 silin 3 peniye satarsaniz ve hele aym faturada 12 tip incir olursa, bunun hesap
makinesiz faturasim tanzim etmek her babayigidin isi degildi. Yalniz bankalarda ve
biiyiik miiesseselerde elle calisan bir veya iki hesap makinesi bulunurdu. Bu
makineleri da miidiir veya amir kullanir, size sira gelmezdi. Her zaman iyi tiiccar
olmak icin carpmayi, bolmeyi, toplamayi, ¢ikarmay elle ¢cabuk ve hatasiz yapmak
lazimdi. Esasen her hesap mutlaka ikinci bir kisi tarafimdan kontrol edilir ve altina
“HATA VE UNUTMA MUSTESNA” diye bir miihiir basilirdi. Remzi beyin vefatiyla
tlim diinyanin giivendigi, tanidig1 ve binlerce kisinin ekmek yedigi tesis ve “Camel
Brand” markasi yok oldu. Tiim terslik ve huysuzluklarina ragmen Remzi beyden
cok sey 6grenmistim. Kendisini daima rahmetle anarim.

Remzi beyin Banka ham igyeri olarak insa edilmis, saglam bakiml, biiyiik ve

nefis bir binaydi. Atatlirkiin emriyle ilk iktisat kongresi de bu binada yapilmisti.
Boksor Alyanak Belediye Reisi olunca yumrugunu vurdu ve bu binay1 nakavt etti.
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Bu bina bugiin ayakta dur- saydi, Istanbul’da yapilan bircok kongrenin ev sahipli-
gini Izmir yapardi. Bu bina Izmirimizin gosteri ve sanat merkezi olabilirdi. Ne
hikmetse hicbir zaman Avrupal olamadik, Avrupal gibi diisiinemedik. Hicbir za-
man eskiyi, mevcudu muhafaza etmeyi, giizellestirmeyi, zamana uydurmayi
aklimizin ucundan bile gecirmedik. Hep dar bir cerceve iginde eskiyi yok edip
yerine ¢irkin binalar yapmay1 tercih ettik. Yiiz kisinin yasadig1 yere nasil bin kisi
yerlestiririz diye diislindiik ve diisiinmeye devam ediyoruz.

Padisahliktan Cumhuriyet ve demokrasiye gecmekte geciken memleketimizde,
hala dikta rejimi etkileri yok olmamis kanimiza islemistir. Parti Baskanlarimiz-
dan, Basbakanlarimizdan Belediye Bagkanlarimiza kadar tiim sectiklerimiz
Atatiirk’iin: “Hakimiyet kayitsiz sartsiz milletindir!” soziinii bile hala: “Secilince s6z
benimdir!” diye anlamaktadirlar. Hepimiz, demokrasiyi benimsemis bir iilkede
secilen yoneticilerin aklina geleni yapmalarinin imkansizhigini gormekte, ama
uygulamasin1 becerememekteyiz. Ciinkii, demokrasi onlarin kanlarina iglemistir,
bizim kanimiza iglemesi daha ¢ok zamanimizi alacaktir.

Remzi beyin Banka hanindan cikip Halim Aga carsisina girerken sagimizda, iki
kath, kiiclik vitrinleri marka ve miihiirlerle dolu Riistii efendinin diikkanina
gelirdik. Riistii efendi sanatkar ve caligkan bir kisiydi. Tiim ihrac¢ {iriinleri tahta
kutularda, torbalarda veya kanavige cuvallarda ihra¢ edilirdi. Bunlarin iizerine
mutlaka saticitmin markasi, alicinin adresi yazihirdi. Riisti efendi lastikten,
tenekeden, dokiimden mamul markalar cizer, hazirlar ve gece giindiiz ¢alisarak
siparigleri mutlaka yetistirirdi. Firmalarin lastik miihiirlerini de genelde o
hazrlardi.

Bitisiginde meshur Omer Aga'min dondurmaci diikkaninm goériirdiik. Omer Aga,
kisa boylu, zayif, karga burunlu ve caliskan bir kisiydi. Yaz aylarinda kiiciiciik
diikkaninda, imal ettigi, nefis dondurmalarinin tad1 hala damagimdadir. Katiksiz
naturel 2-3 cesitten ibaret dondurmasinin ham maddesini dar, uzun, yuvarlak bir
kapta hazirlar ve bu kab1 i¢i buz kirigi dolu tahta bir kaba yerlestirir kabi
durmadan elle ¢evirirdi. Dondurma kivamina gelince satisa sunulur ve kisa siirede
tilkkenirdi. Her dondurmay1 meyvesinin yetistigi zaman imal etmesi hususiyetiydi.
Once visne, sonra karadut ve en son limon dondurmasiyla mevsimi kapatirdi.

Omer aganin tam karsisinda Giritli terzi Hiisnii Sakaoglu’nun diikkam vardh.
Hiisnii bey taninmais iyi bir terziydi. Yazlar ¢ocuklar1 Candogan ve Aydogan’ ya-
ninda caligtirir onlara nefes aldirtmazdi. Bir firsat bulup biraz sokaga oynamaya
ciksalar, belinden kemerini cikarir onlara meydan dayag: ¢ekerdi. Komsularinin,
esnafin miidahalelerine sinirlenirdi. Seneler gecip iki kardes Izmir’in biiyiik
komisyoncular1 olduktan sonra bile yolda bir tamidigina rastlayinca kemerini
gostererek ¢ocuklarindan iftiharla bahsederdi.

Bitisigindeki Kadri Usta da Istanbul'un Sultan Ahmet koftecisi kadar meshurdu.
Yalniz 6glen acik olan diikkani hergiin dolu olurdu.

Sonra, bugiin de yerinde duran mescit karsimiza ¢ikardi. Boylece Yemis
Carsisina gelmis olurduk. Burasi genelde incir pazariydi. Adim Egede kuru incire
yemis denmesinden almigti. Kosede Kizlar Agasi han benzeri Cezair han
bulunurdu. Ik magazay1 Rahamin Franko, Ikincisini babam Ibrahim Sinasi Ergir
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ve iiciinciisiinii Mazhar Nurullah Izmiroglu isgal ederdi. Bu iic magazanin arka
kapilar1 miisterek kullanilan biiyiik bir avluya acilirdi. Biz ¢ocuklar Jojo, Davit ve
Nesim Franko, Feyyaz ve Muzaffer Izmiroglu bu avluda beraber oyun oynardik.

Hanin icine ath arabalarin girdigi biiyiilk kapis1 Izmiroglu'nun magazasina
bitisikti. Iceri girince sagimizda arabacibasi Hiiseyin Caglar'in _yazihanesini ve
karsisinda iist odalara cikan biiyiik tas bir merdiven goriirdiik. Ustteki odalarin,
vaktiyle gelen gecenin konaklamasinda kullanildigi soylenirdi. Esasen, tuvalette
yalmiz bu ikinci katta mevcuttu. Merdivenin hemen arkasinda hepimizin
kullandig, ictigi nefis Osman Aga suyunun aktig1 bir cesme ve yalak vardi.
Cesmenin karsis1 7-8 arabanin rahatga durabilecegi bir avluydu. Sagh sollu koca
depolar arka sokaktaki biiyiik kapisina kadar uzanirdi.

Ali Celik kaptanin magazas1 da hanin kapisina bitisikti. Cezair hanmin bir
parcasiydi. Sonra Bahri ve Tevfik Nazli kardeslerin biiylik magazasini ve
bitisiginde Cemil Ramiz Gozli'yli goriirdiik. Ara yolu gecince Erol Eyilik’in
yazihanesini ve sonra Resat Kutucular ile Avram Karako’nun biiyiik magazalarim
hatirliyorum. Yine bu sokakta, mescide bitisik zeytinyag ve pamuk simsa- n Emin
Birsel, bitisiginde tiitiin tiiccar1 Sadullah Kusada’nin modem yazihanesi vardi. Giil
sokak Giil apartmaninda oturan giizel ve zarif esi Giil hanimi da bu yazihanede sik
sik goriirdiik. Aym sirada, Balcizade Hakki Beyin Balci yerli iiriinler firmasiyla
Berki’lerin yazihaneleri arka yola kadar uzanirdi.

Balcizade Hakki bey, Ege miistahsillerinin, bilhassa Incirin bir numaral
temsilcisiydi. Piyasa, kendisini tanir, sever ve hiirmet ederdi. O yillarda para ve
servetten once soziinde duran, giivenilir tiiccar olmak onemliydi. Onlara muteber
tliccar denirdi.

Arka sokakta Mustafa Yemisci ile Resat Leblebicioglu'nun yazihaneleri
karsilikliydi. Tlk zirai ila¢ diikkani1 da bu sokakta Mustafa Tabanoglu tarafindan
acillmigti. Meshur gomlekgi Ali Yiizbasioglu ve yine meshur erkek terzisi Hasan
Evren’in diikkani da bu sokaktayd.

Sokak, Kemeralt1 Camii oniinde bitince, solda Sadirvan karsisinda Deve dami
deposunu goriirdiik. Develerin vaktiyle incirleri Izmir’e tasirken burada
konaklamis olmalarindan adini aldig1 sdylenirdi. Ben develerle incirlerin Izmir’e
tasindigin1 gormedim. Bu ¢arsimin iistiiniin de ortiilii oldugu zamana yetismedim.
Sadirvandan Tascilar caddesinin Halim Aga carsisina birlestigi noktaya kadar hep
hanlar, depolar, incir isletmeleri, iizim isletmeleri, palamut degirmenleri ve
sabunhaneler vardi. Meshur Omer Muharrem’in sabun imalathanesi de bu
bolgedeydi.

Isyerleri bu bélge dismda bulunup yine hergiin bu carsida gordiigiimiiz zamanin
meshur ihracatcilari: La- font’un temsilcileri Miisyli Nelson, Miisylii Amado, yayh
araba gibi ytiriiyen Misyt Pagy, Solari, Aliotti kardesler, Klark Kardesler, Ahmet
Muhtar Baha Erman ve Cocuklari, Salahattin Sanver, oglu Umit Sanver, pamuk
simsan Zeki Giidiimlin yiizleri bugiin de goziimiin 6niinden ge¢mektedir.

Biiyiik babam ve dayillarim Enver ve Niyazi'nin incir, liziim isletmeleri de
Kemeralt1 Barut harimdaydi. Tiim bilgi, is ve yonetim Enver dayimdaydi. Nitekim,
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daha biiyiik babam vefat etmeden, firma Hiisnii Bakioglu ve Mahdumlarindan,
Enver Bakioglu sekline doniigsmiistii. Enver daymm cok caligkan, Fransizca,
Ingilizce ve Rum- cay1 cok iyi bilen ve kullanan, yonetici meziyetleriyle tiim sivil
orgiiderde baskanhk yapan bir kisilige sahipti. Izmir'in en biiyiik ihracatcilan
arasinda yerini ve onderligini kisa siirede belirlemisti. Bilgi ve tecriibemin en
biiyiik boliimiinii, orda ¢alistigim 3-5 sene icinde kendisinden saglamistim.

Kadioglu kardesler de Nazilli'den Izmir'e goc ederek, Ayse Mayda'nin sahip
oldugu Cephane Sokag1 kosesindeki depoyu kiralamis ve zirai iiriin alis verisine
baslamiglardi.

Din, 1irk, memleket farki gozetmeden bu carsida herkes ekmek parasi pesinde
kosar, dururdu.

Halim Aga carsisina tekrar donersek, Markaci Riistii’'niin karsi kosesinde oltac
Neset beyin diikkanimi1 goriirdiik. Neset bey, kiymetli evrak, damga pulu, Tekel
mamulleri ile cesitli misinalar, balik oltalar1 ve igneleri satardi. Bu mevzuda
Izmir'de tek isimdi. Fiyatlar1 her zaman mantikliydi, harp senelerinde bile fahis
fiyatla mal satmadi, satmazdi. Belki de bu yiizden hicbir zaman koseyi donemedi.
Bugiin ayn1 yerde ayni isi yaparak ¢ocuklan da ekmek paralarimi ¢ikartmaktadirlar.
Bu tip insanlarimiz ¢ok olsaydi, mutlaka daha giizel bir Tiirkiye’de olurduk diye
diisiiniiyorum.

Kars1 sirada Benmayor biraderlerin kimyevi maddeler ithalat ve ihracati ile
istigal eden biiylik magazalarim goriirdiik. Biitiin isi, biiyiikk kardes Josef
Benmayor cevirir, kardeslerini usak gibi kullanirdi. Izmir vergi sampiyonlugu
yillarca onun tekelinde kalmist.

Bitisiginde tiim matbaalann kagit ihtiyacini karsilayan biiyiik bir magaza vardi.
Sabri Giilbey’in magazas1 ayni sirada kose basindaydi. Biiyiik bir magazaydi. Cu-
val, kanavice disinda tiim kuru meyvelerin ticaretini yapardi, nedense pek
sevilmezdi.

O yillarda, Halim Aga carsis1 deyince akla ¢uval kanavice pazar1 gelirdi. Ege’nin
cesitli iiriinlerini pazarlamak icin 6nce ambalajlamak, sonra Izmire getirmek
sartt1. Tiitliinler ve pamuklar kanavica ile sarilarak ambalajlanirdi. Java ve kalkiita
diye adlandirilan iki tip ¢uval cinsinden biri secilerek emtiasina gore kullanihirdi.
Tascilar igcinde eski cuvallar tamir edilir ve alinir, satilirdi. Bu igleri genelde
museviler yapardi.

Halim Aga carsisi bitiminde Kizlar Agas1 Han karsimiza cikardi. Oniinden gecen
Tascilar caddesinde dahili satis yapan kuru yemisciler, kese kagitcilar, cuvalcilar
ve mermerciler bulunurdu. Fevzipasa’ya ¢ikan boliimiinde fabrika malzemeleri
satan Tabak’larin ve Emin Seyrek’in biiylik magazalar1 goze carpardi. O yillarda
forklift, biiyiik vincler ve kamyonlar yoktu. Agir bir yiik, makina tasimaniz icap
ederse, bu isi becerebilen kuvvetli, basit ving ve aletlere sahip hamallar1 yalmz Hi-
saroniine ¢ikan Bedestenin kapisinda bulabilirdiniz.

Bedestende, bugiin de aym yerde olan Imren vardi. Biiyiikce bir yer isgal ederdi.

Imalathanesi de aym yerdeydi. Siitlii borek taths1 cok meshurdu. Karsisinda fuzuli
emtialarin meshur simsar1 Sinay’larin yazihanesi bulunurdu. O yillarda az yetisen
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visne, erik kurusu, aci, tatli badem, kendir tohumu, hashas tohumu, kimyon gibi
mallarin satis1 ve ticareti ile ¢cok az kisi ugrasirdi. Birkag balikci ve kebapci bu yol
iizerindeydi. Kizlaragasi handa leblebi kavuranlar, dokiimciiler, nargile, tavla sa-
ticilar: ve kiiciik tamirci esnaf bulunurdu.

Hisaroniinde cicekgiler yoktu. Meydanlik bostu. Taburelerde, kiiciik masalarda
oturulup cay kahve icilirdi. Cuma giinleri namaza duranlar bu meydam ve sokakla-
n Fevzipasa Bulvar’na kadar doldururlardi. Taninmis kisilerin cenaze namazi da
hep bu camide kilinirdi. Musevisi, Rumu, Levanteni, yabancisi ve Tiirkii sevdikleri
insanlar1 son yolculuguna birlikte ugurlarlardi. Biz miisliimanlar da onlarin cenaze
torenlerine katilir, kliselerinde, havralarinda hazir bulunurduk. Din somiiriisi
yoktu. Sokaklarda ciippeli, kara carsaflh insan gormemiz imkansizdi. Kim basim
orttii. Kim basini agti, kim miisliiman, kim degil diye bir ayrim yoktu. Zenginler if-
tar geceleri diizenleyip hava atmazlardi. Fakire yardim kullar arasinda bir iligkiydi.
Babamin ve ¢ok tiiccarin hafta sonlan bir miktar paray1 3-4 zarf icine koyup ma-
salarmin iizerinde bulundurdugunu cok iyi hatirhyorum. Sessizce bir adam veya
kadin yazihanenin kapisini vurur. Eliyle asker selami verirdi. Babam hemen zarf-
lardan birini ona uzatirdi. Kisi, zarfi alir, tekrar selam verir ve giderdi.

Izmir, terbiyeli, diiriist, birbirine saygili insanlarin yasadig bir sehirdi. Als
veriste senet nadiren kullanilirdi. S6z namus demekti. Kira kontrat1 dahi nadiren
tanzim edilirdi. Kontrat maliyeye gosterilecek bir evrak olarak kabul edilirdi ve
dolayisiyla hususi sartlar boliimii de hep bos birakilirdi. Her ne sebeple olursa
olsun mahkemeye gitmekten herkes cekinirdi. Ihtilaflar, ekseriyetle tamdik ve
ahbaplarin delaletiyle adilen ¢6ziimlenirdi.

Hisaroniinde, inci boncukcular, nakiscilar, dini kitap saticilar1 ve miihiirciiler
bulunurdu. O yillarda okuma yazma bilmeyen cok kisi vardi. Onlar parmaklarim
stampaya basarak bir evraka imzalarini atmis olurlar veya Hisaroniine gelip
miihiir kaziyicilarina yaptirttiklar1 sandan mamul miihiirleri kullanirlardi.

Bilhassa Ege koyliileri, gomlek tizerine bir yelek giymekle yetinirlerdi. Ceket
giymezlerdi. Bu yelegin bir cebine siki siki baglanmis uzun bir kostegi hemen
hepsi kullanirdi. Bu kostegin ucunda cep saatleri ve miihiirleri asili dururdu. Sik
sik cep saatini cikarip gostermek, saatini sik sik kurmak ve miihiirlerinin kostekte
sallanmas bir itibar isareti sayilirdi. Bilhassa, lizerinde simendifer resmi bulunan
cep saatleri ¢ok revactaydi. Bir koylii i¢cin simendifer o yillarda ileri teknolojiyi,
ucaklar1 amimsatirdi. At, esek ve kagniy1 birakip Izmir'e giden koylii bilgili,
gorgiilii kabul edilirdi. Koyline doniince herkes kahvede onun etrafina toplanirdi.
O da ballandira, ballandira yolculugunu, gordiiklerini, tiiccarlari, piyasay1 ve
Izmir’i anlatir dururdu.

Hisaroniinden hemen odun pazarina gegilirdi. Buras1 her zaman kalabalik ve
cwvil civil olurdu. Bilhassa kadinlar, kizlar sokaklar:1 doldururdu. Konfeksiyon diye
bir sey mevcut degildi. Elbiselik kumas bu carsidan satin alinir, diigmesi ipligi,
kemeri siisii buradaki sik diikkkanlardan temin edilerek terzilere teslim edilirdi.
Hasan Ikbale ugramadan moda olan rengi, kumasi 6grenemezdiniz. Diigmeci
Riza bey de tiim aksesuar ve yenilikleri size bu c¢arsida sunardi. Samlilarin dev
magazasit ve yalmz ismarlama ayakkabi yapan meshur Demir’in diikkam da
buradaydi.
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Caminin arka tarafinda Izmir’in tiim peynircileri bir arada yine orda yerlerini
alirlardi. Kantar, baskiil, terazi ve kasa imalatcilari, satis diikkanlar1 da
peynircilerden sonra bayag1 genis bir yer isgal ederlerdi. Civar vilayetlerin
Manisa’nin, Aydin’in, Denizli'nin hatta Balikesir’in tiim kaza ve koylerinin pazari
alis veris yeri Izmir'di. Bu yerlerin ihtiyaclarini karsilayan toptan tuhafiyeciler de
Odun Pazarrmin bitimindeki sokak aralarinda bulunurlardi. Bu noktadan
Sadirvanaltina, hatta Kemeraltina kadar olan boliimii hep hazir elbiseciler isgal
ederdi. Satilan giysiler daha cok okul cocuklarina, fakir ve orta smif halka hitap
ederdi.

Kemeraltina cikip biraz yiirliylince solumuzda kuyumcular Carsisimi goriirdiik.
Bir uzun yol boyunca sagh sollu kiiciik kuyumcu diikkanlan siralanirdi. Izmir’in
tiim kuyumcular1 yalmz bu sokaktaydilar. Bagka yerde kuyumcu yoktu. Imalatcilar
da bu yolun saginda ve solundaki dar, kiiciik sokaklarda yer alirlardi. Hepsi
birbirini tanir ve severdi. Hepsinin is ve ¢esidi de genellikle degisikti. Birisi altin
bilezik satarken komsusu altin para isi yapardi. Birisi antika miicevherat satarken
komsusu giimiis satardi. Bir tanesi nisan yiiziikleri digeri pirlanta saticisiydi.
Sevgili arkadasim Ayhan Erkaya'nin diikkkam giristeydi. Aym sirada akrabam Ali
Ozsayar’in diikkani da varda.

Atom bombas1 atilip ikinci diinya harbinin sonuna geldigimizde, savasa
girmemis iilkemiz de Almanlara harp ilan etmisti. Gaz maskelerimizi, her yerdeki
siginaklarimizi ve karartmalarin yeterli olmadigini diisiinmeye baslamistik. Her an
bir Alman ucagmnin adalardan gelip Izmiri bombalayabilir diisiincesi sehrimize
hakim olmustu. Cok kisi evlerini kapatip koylerde, kasabalarda ve agiklik yerlerde
yasamin daha giivenilir oldugunu diisiinmeye baslamisti. Bizde ailece Salihli’de
palamut isi yaptigimiz bir ahbabimizin deposu iizerindeki eve tasinmay1 uygun
gormiistiik. Binanin alt kati palamut deposu iistii koca bir evdi. Once binay
temizlemis, perde olarak palamut cuvallarimi pencerelere asmistik. Yiikte hafif
pahada agir esyalarimizi yammmiza almis 15 kadar aile ferdi bu evde birlikte
kalmistik. Ali Bey de kuyumcu diikkanin1 kapatmis bir bavula doldurdugu miicev-
herleriyle Salihliye yanimiza gelmisti. Cocuk olarak ben bu degisikligi eglenceli ve
sevimli bulmustum. 10-15 giin sonra evimize donmemiz beni {izmiigtii. Bostanh
bahcelerine giden Riza bey amcalara, Sermet’e kopegimi emanet birakmistim.
Doniigiimde 1lizerime sicramasi sevgi ve oOzlemi, yine de bana her seyi
unutturmustu.

Kemeralti'ndan Konaga dogru yiiriirken ayni sirada solda meshur 9 Eyliil
baharat deposunu, en biiyiik bisiklet saticis1 Damlapinar’larin diikkanim ve igi yas
sebze dolu o yillarin Hal’iyle Arap hanini hatirhiyorum.

Karst sirada hep ayakkabicillar ve sapkacilar siralanmirdi. Sapka devrimi
insanlarimiz1 degistirmisti. Erkeklerin hemen hemen tamam sehirliyse sapka,
koyli veya is- ¢iyse kasket giyerdi. Erkek ve kiz 6grencilerin de orta okuldan
itibaren mutlaka birer kasket giyme mecburiyetleri vardi. Okullarin armasi
kasketlerine dikilmis bulunurdu. Kadinlarda da sapka giymek modaydi ve cok
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yaygindi. Kiiciik kiz ve erkek cocuklar hep bere giyerlerdi. Tiim bunlar milletce
benimsedigimiz sapka devri- minin bir gostergesi ve batili olmanmin sembolii
gibiydi. Sapkacilarin isi de bayag iyiydi. Cimentas kurucusu olan Bedri
Akgerman’in diikkanmi1 da buradaydi. Sapkaci Bedri bey diye tinliiydii.

Bu giin sokaklarimizda sik rastladigimiz sariklilar1 hi¢ bir yerde gormiiyorduk.
Bu kiyafetleri hakikaten ¢ok yadirgiyorum. Bu modanin nerden kaynaklandigini
da c¢Oozemiyorum. Ciinkii, sarik Osmanli devletinin son donemlerinde de
kullanilmiyordu. Fes kabul edilmisti. Son Padisahlarimiz da ne salvar ne de sarik
kullaniyorlardi. Hepsinin ayaginda pantalon basinda fes vardi. Bu insanlar degil
Cumhuriyete Osmanli devrimlerine de karsi cikiyorlar. O yillarda hi¢ birimiz
basimiza fes giymeyi veya tiirbanla ortmeyi aklimizin ucundan bile gegirmiyorduk.
Dinimizin yenilige ve ilerlemeye agik olduguna biitiin kalbimizle inaniyorduk.
Kadin erkek el ele verip devaml din birligi icinde aydinlik bir gelecege dogru kosar
adim gitmeyi hedef almistik.

Idealimiz, Atatiirk’iin gosterdigi yolda ilerlemekten yasantisiyla, goriintiisiiyle,
fabrikalariyla bir batil1 devlet olmaktan geciyordu. Araplarla din birliginden baska
alakamiz, onlardan G6grenecegimiz ve ders alacagimiz hicbir sey mevcut degildi.
Araplarin Osmanh devrinde bizi hep arkadan hancerlediklerini biliyor ve onlardan
ayrilma uzaklasma savasi veriyorduk. Tesettiir kiyafetini de araplara has bir kiyafet
olarak kabul etmistik. Kadinlar tarlada, bir iste calisirken cicekli basmadan sal-
varlar giyerlerdi. Baslarim1 da ancak toz toprak girmesin diye baglarlardi. Basin,
kicim1 bugiinkii gibi acanlara ise barlarda bile rastlamazdik. Bizim nesil bugiinkii
ne tesettiirii ne de ciplakligi maalesef anlamiyor ve icine sindiremiyor. Bir
Avrupali, cografi konumumuz nedeniyle, bizi araplarla karsilastirirsa
sinirleniyorduk. Miislimanhgimizla gurur duyuyorduk. Dini hiir vicdan1 hiir bir
millettik. Misaki Milli hudutlan icindeki Miisliman mozaik toplumun tek viicut
olarak maksat ve gayeleri, sevgi ve birlik icinde medeniyet yolunda beraberce iler-
lemekti. Atatiirkiin genclige hitabesini bir defa, on defa, yiiz defa okursak ve
icimize sindirirsek aklin yolunu mutlaka bulacagimiza biitiin kalbimle inaniyorum.

Sapkaci ve ayakkabicilarin arkalar1 Kestane pazarini meydana getirirdi. Kestane
pazari, tiim bakkaliye cesitlerini satan toptancilarin diikkanlarinin bulundugu bol-
gedeydi. Sonra zahirecilere gelirdik. Sadirvan etrafinda toplu olarak faaliyetlerini
sirdiirtirlerdi. Sevgili arkadasim Zeki Kadayif¢i'nin lokum fabrikasi da buradayda.
Lokumculuk, aileden gelen isleriydi. Dedesi Tiirk lokumunu ilk defa disariya ihrag
eden ve Avrupa’ya tanitan kisiydi. Babasi Ismil Hakki Bey muhterem bir kisiydi.
Gencecik yasta ticaret yaparken paradan sikismis Zeki'ye durumu laf arasinda
anlatmigtim. Birgiin sonra telefon etmisler, o yillarda bir servet olan 100 adet 100
liralig1 bir paket halinde senetsiz sepetsiz bor¢ olarak bana teslim etmislerdi. Bu
ani yardimlarim hi¢ unutmadim ve unutmayacagim.

O wyillarda banka faizleri ¢ok diisiiktii. Biriktirdiginiz parayi faize verip bir gelir
elde etmek diisiiniilemezdi. Bankalar paray1 yastik altindan ¢ikartip muhafaza eden
kuruluslar olarak gozlenirdi. Uc cesit kredi bilinirdi. Muteber Kkisilere verilen
karsiliksiz acik krediler, senetler ve emtia tizerine verilen krediler en ragbet goren,
para kullanma yollan olarak bilinirdi.

Varlikh yash kisiler paralarim seker isinde ¢alistirirlardi. Seker hep pesin alinan
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ve satilan bir emteaydi. Bir vagon seker parasini Usak seker fabrikasina havale ci-
kartir, malin gelmesini beklerlerdi. Vagon gelince hemen sekerleri dagitirlar ve
parasini toplayip % 0.5 bir kar elde ederlerdi. Bu kardan bir de kazanc vergisi
oderlerdi.

Zahirecilerin devami1 Havra sokagi da hep canliydi, ucuzdu ve hareketliydi. Bu
sokagin arka kisminda sob acilar, mangalcilar, bakircilar ve tenekeciler bulunurdu.
Tiim diikkanlar, odun komiirii yakilan bir mangal ile 1sitilirdi. Kisin, yazihanelerde
siki siki giyinilerek oturulurdu. Yazi yazmak icin yalmz ellerimizi 1sitirdik desek
yalan soylememis olurduk.

Kemeraltinda yiiriimeye devam edince Emirler carsisinda meshur Hamza
Riistem’in fotografhanesini goriirdiik. Bisiklet ve saire satan Senocak kardeslerin
diikkani da bu civardayd.

Yola devam edince beyler sokagina sapip Haracci kardesler ve Aziz Sinik’in
mobilyaci diikkkanina goz atmakta bir zevkti. Meshur gomlekci Cemil Biger’in diik-
kani da Beyler sokagindaydi.

Boylece bir Karsiyakali olarak, Alsancak vapur iskelesinden basladigimiz sehir
turunu, saat kulesini gecerek ve Konak'tan vapura binerek, noktalamig olurduk.
Islerimiz, gezmemiz bitince; baska bir diinya olan Karsiyaka’ya, evimize,
mahallemize ve denizimize kavusurduk.

SONUC

Yillar gectikce Karsiyakamizin, Izmirimizin cehresi degismeye baslamusti.
Denizimiz kirleniyordu. Bugiin deniz temiz, bugiin deniz kirli demeye
baslamistik. Sandallarimizin altlarini yosunlar, midyeler kapliyordu. Cupralar:
artik cok zor yakalayabiliyorduk. Carettalar1 goremiyorduk. Korfezde atlayip
ziplayan yunuslar denizimizi terk etmislerdi. Mehtaph gecelerde yaptigimiz
sandal sefalar1 artik amilarimizda kalmisti. Yasadigimiz evler tek tek yikiliyor,
yerine begenip begenmedigimizi anlayamadigimiz binalar yiikseliyordu. Benim
evim iki kat, benim evim iki kat bir diikkan eder demeye baslamistik. Carsida,
vapurda tamimadigimiz insanlara simalara rasthyorduk. Aksam, kapi onii
sohbetlerimiz yok olmustu. Gece eve gelince acele yemegimizi yiyor, biraz
cekirdek alip acik hava sinemalarina kosuyorduk. Eve doniince de hemen yatip
uyuyor, kimseyi goremiyorduk. Giyimimiz degismisti. Yiinliileri, pamuklular1 ve
ipeklileri artik begenmiyorduk. Tercihimiz hep naylonlar ve burusmayan sentetik
giysiler olmustu. Evimizdeki antika egyalar1 atip satiyor formika egyalar: tercih
ediyorduk. Bizlere ayak uydurmayanlara geri kafali, demode insanlar olarak bak-
maya baslamistik. Bahcelerimizi yesilliklerimizi yok ediyor, kolay yikanir beton
avlular1 tercih ediyorduk. Hi¢ bilmedigimiz enflasyon kavramini oOgrenmis,
icimize yerlestirmis ve hep ondan bahseder olmustuk. Yalniz paraya ve paraliya
hiirmet etmeye baslamistik. Hepimiz, komsumuz, ahbabimizla ihtilafli duruma
diismiistiik. Her taraf avukatlarla dolmustu. Avukatlhik ¢ok gecerli bir meslek
olmustu. Savel, hakim arkadaslarimizin isleri ¢cogalmisti. Artik onlarla ahbaplik
edemiyorduk. Her taraf polis dolmustu, ama hirsizlik cogalmisti. Kapilarimiz si-
diindiir, bu giin bugilindiir denince yine hepsine giiven tazeledik. Derken,
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televizyona havali kisiler c¢ikti. Onlar1 da sevdik, alkigladik. Servetlerini baska
tilkelerde degerlendirip , baska devletleri zenginlestirip, o iilkelerin issizlerine is
temin eden kisilerin akilli, bilgili, vatansever olduklarin1 kabul ettik ve peslerine
takildik. Tesettiir modasiyla tanmistik. Bagini ortmeyenlerin miisliimanligindan
siiphe etmeye koyulduk. Bizi millet yapan, bize insanlig1 6greten Atatiirk’iin
Cumhuriyet ve inkilaplarin1 tenkide, degistirmeye calisanlar1 alkislamaya
yoneldik. Birgiin milliyetcileri, birgiin sosyalistleri ve bir giinde dindar ge-
cinenleri bastac1 yaptik. 3-5 parti baskaninin pesinden gitmenin ve onlarin kavga,
giiriiltiilerini, yoOnetimlerini seyretmenin demokrasi oldugunu o6grendik.
Yalancilik, menfaatperestlik ve cetecilik iizerine doktora tezi hazirlayacak duruma
geldik. Atamizin yolundan ayrilmayan ordumuzun bizi ayakta tutan tek kurulus
oldugunu hep gozledik ve gozlemeye devam ediyoruz.

Ulkemizdeki degisim ve karmasadan sevgili Izmirimiz de paym ald.
Akdenizin kiiciik Paris’i diye bilinen bize emanet sehri egoistce degistirdik, lagim
cukuru etrafinda kurulu bir sehre doniistiirdiik. Bizi tanimayan bizle yasamamis
insanlar1 bastac1 yapip onlardan medet umduk. Aramizda birlesemedik, sivil
orgiitler kurarak sehrimize sahiplenemedik.

Yeni nesillerin ayn1 hatalar1 yapmamalarim1 sehirlerini, tarihini, karakterini
korumak icin birlesmelerini ve hic olmazsa Izmir civarim korumalarim temenni ve
tavsiye etmekten bagka birsey diisiinemiyor ve sdyleyemiyorum. Hepimize, civari
giizel bir izmir'de, mutlu ve saghkli yasam diliyorum.

Babamin cok kullandig1 bazi Atasozleri :

% Cihan titrer erbab’1 sebat’1 metanetten.

% Esek esektir. Avrupa’ya da, Amerika'ya da gitse; esek gider, esek gelir.
% Bir giille bahge olmaz.

% Her calisan zengin olsa biitiin esekler zengin olur.

% Cesme akarken kovani doldur.

Ailemden Rumca bir Atasozii:
% Orsa Fegari, zipla gemicis; zipla fegari, orsa gemicis. Ay ayaktayken, gemici
yatar; ay yatarsa, gemici ayaktadir.

Ailemden Fransizca bir Atasozii:
¥ Il Faut écouter les deux cloches.
Iki can1 da (tarafi da) dinlemek lazimdir.
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