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UNUTAMADIĞIM KARŞIYAKAM VE İZMİRİM 

ERTUĞRUL   EROL    ERGİR 

GİRİŞ 

Babam ve ailesi, kurtuluş savaşından önce, Girit’in Hanya şehrinden; annem ve 
ailesi, mübadele ile, Girit’in Resmo şehrinden İzmir’e göç etmişler. 1924 senesinde 
görücü usulüyle İzmir’de evlenmişler. Ben Büyük Babamın, mübadeleyle Girit’teki 
varlığına karşılık kendisine verilen, Karşıyaka yalısındaki Rum evinde  10 Aralık 1930 
tarihinde dünyaya gelmişim. 

İlkokul eğitimimi Karşıyaka Cumhuriyet İlkokulu’na devam ederek tamamladım. 
Yani 12 yaşıma kadar Karşıyaka ve İzmir’den ayrılmadım. Sonra orta ve lise eğitimime, 
yatılı olarak İstanbul’da, Galatasaray Lisesi’nde devam ettim. Galatasaray’a devam 
ederken de Karşıyaka’dan ve İzmir’den hiç kopmadım. Kısa süreli bayram, sömestr 
tatillerimi ve uzun yaz tatillerimi hep doğduğum şehirde geçirdim. İstanbul’da 
bulunduğum sürelerde de hep memleketimin özlemiyle yaşayıp İstanbul’dan İzmir’i 
gözlemek, mukayese etmek şansına sahip oldum. İzmir’e 20 yaşımda döndüm ve 
yüksek tahsilime İzmir’de devam ettim. Bu günlere de devamlı bu şehirde yaşayarak, 
sağlıklı, iyi ve kötü günler geçirerek geldim. 

Bugüne kadarki yaşantım hep bir sinema şeridi gibi gözümün önünden geçip 
gidiyor. Fakat, İzmir’in 1930 dan 1955’e kadarki çeyrek yüz yılından hiç ayrılamıyo-
rum. O günleri düşünerek, o günlerde yaşayarak ömrümü tamamlayacağıma 
inanıyorum. 

 
BÖLÜM      I 

Karşıyaka Spor Kulübü’nün az ilerisindeki yalı evinde; büyük babam, büyük annem, 
babam, annem, iki dayım, teyzem, ablam ve dadım birlikte oturuyorduk. 

Dadım, Girit’te ailemiz yanında hizmetçi olarak çalışan ve orada kalmayıp, 
müslüman olup bizle İzmir’e gelen bir Rum’du. Tek kelime Türkçe bilmiyordu. Büyük 
annem, her nasılsa ona kur’an-ı ezberletmişti. Beş vakit namaz kılar, oruç tutardı. 

Esasen evde hep Rumca konuşulurdu. Ben de ilkokula başlamadan Türkçe 
konuşamıyordum, sokağa çıkıp çocuklarla oynayamıyordum. Kurtuluş Savaşı etkileri 
devam ediyordu. Sokağa çıktığımda çocuklar beni “Rum Kopili!” diye taşlıyorlardı. Hiç 
unutamam, Türkçe bilmediğimden ilkokula gitmek istememiştim. Büyük babam çeşitli 
yollarla beni ikna edemeyince, çarşıya gidip küfeli bir hammal tutmuştu. Küfeye beni 
yerleştirerek, belinden çıkardığı kemeriyle beni döverek okula getirmiş ve müdüre 
teslim etmişti. Annem ve babam bu olaya tamamen seyirci kalmışlar ne olay sırasında 
ne de olaydan sonra ağızlarını bile açmamışlardı. 

Zor günler geçiriyorduk. En büyük kuvvetimiz ailenin birbirine kenetlenmiş 
olmasıydı. Söz ve karar yetkisi büyük babamdaydı. Teyzemin mırın kırın etmesine 
rağmen evlenmesi kararını da o vermişti. “Dayı” diye çağırdığım eniştem Rıfat 
Gezen’de böylece ailemize katılmış oldu. Mülkiye mezunu, Ziraat Bankası baş müfettişi 
olan Rıfat dayım dürüstlüğü ve terbiyesiyle bizleri kuvvetlendirdi. 

 
Büyük babam yerine göre nasihat ederek, öğreterek, arkadaş olarak ve icabında da 

sertleşerek tüm aileyi yönetirdi. Büyük babamın inandığı, benimsediği bir hayat fel-
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sefesi vardı, öncelikle insan, mutlaka temiz olmalıydı. Mutlaka her gün tıraş olmalıydı. 
Mutlaka ütülü ve temiz giyinmeliydi. Her zaman: “Hiç bir röntgen makinası şimdi ne 
yediğimizi gösteremez!" derdi. Dürüstlükten ayrılamazdı. Yalana, terbiyesizliğe, 
hürmetsizliğe tahammülü yoktu. Akşam yemekten sonra oturur, kahvesini 
yudumlarken hep eskileri anlatırdı. Babası Girit’te onun Rumlaştığını tespit edince, o 
zamanki zorluklara rağmen, onu İstanbul’a Mektebi Sultani’ye yani bugünkü 
Galatasaray Lisesi’ne okumaya göndermişti. Girit’te annesini küçük yaşta 
kaybettiğinden ve tek erkek evlat olduğundan babasıyla hep aynı odada yatarlarmış. 
Babası işten yorgun gelip, yemeğini yiyip, yatağına girince Türklüğü aklına gelip ya-
taktan doğrulup: “Hüsnü! sondur mumi!” dermiş. Büyükbabam da: "Puf! baba!” deyip 
mumu söndürürmüş. Mektebi Sultani’ye gidinceye kadar tek Türkçe bilgisi buymuş. 
Okulu bitirip Girit Resmo’ya dönünce büyük itibar görmüş. Bilhassa Fransızlardan 
aldığı sosyalist eğitimle fakir Rumların da gözdesi olmuş. Çocukluk arkadaşı eski Yu-
nan Başbakanı Venizelos’un yardım, desteğiyle ve daha çok Rumların oylarıyla ilk 
seçimde Resmo Belediye Reisi seçilmiş. 

 
Konya’dan Bosna’nın “Erger” kazasına fetihle yerleşen ailem mensuplarından Ali ve 

Osman Biraderler l655’de Girit Fethine iştirak ederler, Ali şehit düşer, aile ağacımız 
Girit’e yerleşen Osman’la devam eder.Girit muhacirlerinin tamamı fetih yoluyla 
1655’ten sonra yerleştikleri Girit’ten Anavatan’a 1919-1924 yıllarında dönmüş olurlar. 

Yirminci yüzyıl başlarında Resmo daha çok çiftçilikle uğraşan küçük bir şehirmiş. 
Girit’in büyük şehri Hanyaymış. Hanyalılar Resmolulara cahil köylüler diye bakarlar-
mış. İyi bir tahsil yapmış olması ve Belediye reisi oluşu ona Hanya’nın en itibarlı Türk 
ailelerinden olan Kavur’la- rın kızı büyük annem İffet hanımla evlenme imkanını sağ-
lamış. Büyük annem çok iyi eğitim almış, şık giyinen, Fransızca bilen, piyano çalan ve 
piyanoda aryalar söyleyebilen bir hanım efendiydi. Fevkalade kibar ve terbiyeliydi. 
Kocasına hep “Beyefendi” diye hitap ederdi. Büyük babam da kendisini “İffet Hanım” 
diye çağırırdı. Çok sert olan büyük babamla iyi geçinmedikleri kulağıma gelirdi. Ama 
bir tek gün bile münakaşalarına rastlamadım, görmedim. 

 
Büyük babam da babası gibi büyük oğlu Enver dayımı, bilhassa Girit’te karışıklıklar 

başlayınca, İstanbul’a Mektebi Sultani’ye göndermiş, o da okulunu çok iyi bir 
dereceyle bitirmiş, Girit’e dönmemiş, Osmanlı Bankası’nda çalışmaya başlamış. Banka 
kendisinden fevkalade memnundu. Londra ve Marsilya şubelerinde staja göndermişti. 
Küçük oğlu Niyazi dayımı da Mektebi Sultani’ye göndermiş, fakat çok haşarı olan 
küçük dayım okulu bitiremeden Girit’e dönmüştü. 

 
Babam, mübadeleden önce çocuk olarak İzmir’e geldiğinden, İzmir İdadisi’nde 

okumuştu. Yani bugünkü Atatürk Lisesi’nden mezundu. 
 
Genelde baktığımızda İzmir’e gelişte ailede büyükbabam, babam ve Enver 

dayımdan başka doğru dürüst Türkçe konuşan yoktu. Yalnız onlar işe gidebiliyor bizde 
evde Rumca lak lak edip duruyorduk. Evimize yalnız Giritli akraba ve tanıdıklar gelip 
gidiyordu. Uzun süre Türkçe bilmemenin ezikliği içinde yaşadık. Teyzem Nezaket 
Karşıyaka Kız Lisesi’ne küçük dayım Niyazi Karşıyaka Erkek Lisesi’ne devam 
ediyorlardı. 

 
 
Annem, Girit’te sörler okuluna gitmiş ve Türk hocalardan da biraz ders almış 

olmanın avantajıyla derdini anlatabilecek kadar Türkçe biliyordu. Bu arada bana 
öğrettikleri tek Türkçe Onuncu Yıl Marşı’nı ezbere okumaktı. Eve bir misafir gelince, 
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salıncağa biner, Onuncu Yıl Marşı’nı Rum şivesiyle söyler, sonra yine Rumca 
konuşmaya devam ederdim. 

 
Bu arada ablam İffet’in yanımızdaki evde oturan bir levanten çocukla oynarken silah 

patlaması sonucu bir gözünü kaybetmesi ailenin tüm dikkat ve alakasını onun üzerine 
çevirmişti. Benimle alakadar olan tek kişi, uzun siyah elbiseler giyen Rum dönmesi 
dadımdı. Zavallı kadına yapmadığımı bırakmazdım. Büyük babamda bir taraftan: 
“Seni buraya neden getirdik! Torunumu gavur yaptın!” diye çıkışırdı. 

 
Mübadele sırasındaki geleneksel rüşvet ve kayırma olayları, Girit’te zenginlik ve 

debdebe içinde yaşayan, ailemizi de tek bir evle çırak çıkarmıştı. Büyük babam mil-
liyetçilik anlayışı ve gururu dolayısıyla hiç itiraz etmemiş bunu kader olarak 
değerlendirmişti. Esasen, Girit’te çatışmalar başlayınca yakın arkadaşı Venizelos’un 
ısrar yardım ve izin almasıyla 1919 senesinde hanımı ve çocuklarını Atina üzerinden 
İstanbul’a göndermek zorunda kalmıştı. Belediye Reisliğini bırakıp Türkiye’ye kaçmayı 
gururuna yedirememiş orada kalarak her an öldürülmeyi göze almıştı. Hatta, devamlı 
kendisini takip eden dev yapılı bir Rum’a bir gün dönüp ceketini açarak: “Beni ar-
kamdan ne takip edip duruyorsun? Öldüreceksen vur!” deyince Rumun kendisine: 
“Bey! Ben senin arkandan Rumlar seni öldürmesinler diye geliyorum.” demesini hep 
şaşkınlıkla anlatırdı. 

 
Yine Veniselos’un zafer kazanarak Resmo’ya gelişini de şaşkınlıkla anlatırdı. Gemi 

Resmo açıklarında demirlemiş. Veniselos’u gemiden getiren sandal sahildeki küçük 
iskeleye yanaşmış. Veniselos, sağına soluna bakınmış çocukluk arkadaşı büyük babamı 
göremeyince: “Belediye Reisiniz nerde?” diye sormuş. Rumlar da: “O Türk olduğu 
için sizi biz karşılamaya karar verdik!” demişler. Bunun üzerine Veniselos, sandaldan 
karaya çıkmamış ve :”Gidin Belediye Başkanınızı bulun!” diye emir vermiş. Adet oldu-
ğu üzere büyükbabamın gelmesi ve elini uzatıp kendisine: “Hoş geldiniz!” demesinden 
sonra ancak karaya ayağını basmış. Beraberce Belediye binasına gitmişler. Veniselos, 
makam odasında herkesi dışan çıkartıp büyük babama Girit’i terk etmesi icap ettiğini 
anlatmış. Onu artık koruyamayacağını üzülerek ifade etmiş. Bu buluşma iki arkadaşın 
son konuşmaları olmuş. Büyük babam, bu şartlar da dahi Resmo’dan ayrılmamış, 
Osmanlı ordularının gelip kendilerine yardım edeceğine inanmış; fakat sonunda 
bastonunu, fesini Belediye de bırakarak ve kıyafet değiştirerek bir gece Anadolu’ya göç 
etmeye mecbur kalmış. 
 

Seneler sonra Resmo’ya giden bir akrabamız belediyeyi gezerken eski Belediye 
Reislerinin resimleri arasında bir baston ve fesin asılı olduğunu söylemiş ve altında 
büyük babamın isminin yazılı olduğunu bize anlatmıştı. Büyük babamın evini de 
Rumların müzeye dönüştürdüklerini ve evin arkasında ki aile mezarlığımızın yerinde 
durduğunu bize izah etmişti. Bizden kimse gidip bakmadı, bakmayı da aklından 
geçirmedi veya içine sindiremedi. 

 
Mecburi göç ailemi bir süre üzmüştü. Zaman her şeyin üzerine bir sünger çekmiş 

hepimizi yeni topraklarımıza kenetlemişti. Ömürlerinin yansından fazlasını Girit’te ge-
çiren ailemin bile küçük anılar dışında terk ettikleri topraklarla bir ilgileri ve özlemleri 
mevcut değildi, kalmamıştı. 

 
Seneler geçip dadımın, derken Büyükannemin ve daha sonra Büyükbabanın vefatı 

evimizde konuştuğumuz Rumcayı da rafa kaldırmıştı. Esasen sorduklarında Rumca 
bildiğimi bile kimseye söylemiyordum. Çünkü Rumcayı ne yazabiliyor, ne de 
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okuyabiliyordum. Yalnız Giritli şivesiyle konuşulan Rumcayı rahat anlıyor ve 
konuşabiliyordum. Yunanistan’ı bir fırsatta görmeği aklımdan geçirmeğe başlamıştım. 
Kıbrıs olaylarından önce, ilişkilerimizin daha iyi göründüğü günlerde, İzmir Atina 
arasında direk uçak seferleri konmuştu. Eşimle bir Yılbaşı tatilinde bu uçaklardan 
birine atlayıp Atina’ya gitmiştik. 

 
Bir gün Pire’de dolaşmıştık. Paşa limani’yi (Paşa limanı) ve Türko limani’yi (Türk 

limanı) gezmiştik. 6-7 Eylül olaylarından sonra İstanbul’u terkeden Rumlar bu 
bölgelerde iş yerleri açmışlardı. Bu rumlardan birinin, duvarları İstanbul resimleriyle 
süslü, “Semiramis” isimli lokantasında da oturmuş, çok iyi karşılanmış, garsonlarla 
Türkçe sohbet etmiş ve alışkın olduğumuz nefis mezelerle şişte kılıç balığı yemiştik. 

Bir gece de Atina'nın meşhur eğlence mahallesi Plaka’ya gitmiştik. Müzikli bir 
taverna’da yemeğe oturmuştuk. Etrafımızdaki masalarda oturan Rumlarla sohbet et-
miştim. Beni Türkiye’de oturan bir Rum zannetmişler ve masamıza mezeler 
göndermişlerdi. Bir ara kafayı iyice bulunca Constantinople’u (Rumlar genel de 
İstanbul kelimesini pek kullanmazlar) bir gün alıp bizleri de kurtaracaklarından 
bahsetmeye başlamışlardı. Bunu nasıl yapacaklarını çünkü Yunanistan’ın nüfusunun 
7-8 milyon, İstanbul’da da bu rakama yakın insanın yaşadığını onlara anlatmıştım. 
Cevaplan Türklerin dağınık, bilgisiz ve odun gibi insanlardan müteşekkil olduğu ve her 
Rum’un rahatlıkla 10 Türk’ü alt edebileceği yolundaydı. Sinirlerime hakim olarak 
sorduğum: “Hiç Constantinople’u gördünüz mü?” sualime de “Hayır!” cevabı alınca 
yine çok sinirlenmiş fakat gülümseyerek susmuştum. İstanbul’un trafiği o anda gö-
zümün önüne gelince, ağzımdan şuur altından çıkarak dökülenleri de şaşkınlıkla 
dinlemişlerdi: “İstanbul’un yoğun trafiğini bilen Türk devleti bu durumdan savunma 
amaçlı faydalanmayı yıllar önce düşündü. Şehrin her tarafına Vali’nin odasına 
bağlantılı sirenler yerleştirdi. Vali şehrin bir işgali durumuyla karşı karşıya kalırsa 
masanın üzerindeki bir düğmeye basıyor ve bütün sirenler çalmaya başlıyor. Siren 
sesini duyan şehir sakinleri hemen arabalarının kontaklarını kapatıyor. Bu durumda 
İstanbul’a tüm giriş ve çıkışlar bloke edilmiş oluyor. Bu sebeple, Dünyanın tüm 
orduları da gelse şehre girmeleri veya şehri işgal etmelerine imkan yoktur. Sizin tabii 
böyle bir uygulamadan haberiniz bile yok!” demiştim. Rumlar söylediklerimi yutmuş 
ve bana: “Sen ne biçim Rumsun?” diye sormaya başlamışlardı. Benim: “Ben Rum 
değilim, Türküm!” diye cevap vermem üzerine de bize saldırmışlar ve biz de güçlükle 
ellerinden kurtularak polis himayesinde otelimize dönebilmiştik. 
 

Yunanistan’da da belki bizler gibi iki milletin dost olmasını arzulayan, isteyen kişiler 
vardır ama bunların seslerini çıkarmaları olanaksızdır. Çünkü genelde Yunanlılar 500 
yıl Osmanlı hakimiyetinde yaşamış olmayı içlerine sindirememektedirler. Tarihi 
değiştiremeyeceklerini de görmemezlikten gelmektedirler. Hiç bir yönetimin zulümle, 
barbarlıkla ve bir dikta rejimiyle insanları uzun seneler idare edememeğini de çok iyi 
bilmekte ama yine içlerine sindirememektedirler. Yunanlılar, Türklerden öğrendikleri 
herşeyi de inkar etmektedirler. Tüm dünyanın” Türk kahvesi” dediğine “Greko Kafe” 
demekte ve “Papaz bayıldı” değil “İmam Bayıldı” diyerek geleneksel yemeğimizi yunan 
mutfağının bir örneği olarak sunmaktadırlar. 

 
Değişen dünyada, yalnız Yunan medeniyetine sarılarak da tüm sorunlarını 

çözebileceklerine inanmakta ve en büyük hatayı işlemektedirler. Yunanlılar bu 
sebeplerden Türk düşmanlığına sıkı sıkı sarılmışlardır. Okullarına, toplantılarına ve 
politikalarına hep Türk düşmanlığını yerleştirmişlerdir. Bir Girit göçmeni ailenin 
çocuğu olarak bert de Büyük babamın söylediği gibi: “Yunanlıyla dost olmanın tek yolu 
hep kuvvetli olmaktır!” demekle yetiniyorum. 
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Ev düzenimiz disiplin ve tasarruf üzerine kurulmuştu. Hiç bir şey atılmaz, israf 

yapılmazdı. Genelde bir çeşit yemek hazırlanırdı. Sofraya mutlaka beraberce 
oturulurdu ve yemek evvela küçüklerin tabaklarına konurdu. Her zaman masa temiz 
örtü ve peçetelerle hazırlanırdı. Evin arka bahçesinde bir kaç tavuk ve bir horoz vardı. 
Tavuklar yumurtladıkça, yumurtaları, öncelikle biz çocuklara kahvaltıda verilirdi. Her 
sabah ilk işim, kümese gidip yumurta olup olmadığına bakmaktı. Zaman zaman hala 
avucumun içinde taze yumurtanın sıcaklığını hissetmekteyim. Sabah kahvaltısı da 
mutlaka beraberce yapılırdı. Hepimiz giyinmiş olarak, erkekler işe gitmeden, 
kahvaltıya otururduk. Büyük babam kimsenin, hasta değilse, pijama veya gecelikle 
masaya oturmasına müsaade etmezdi. Kahvaltıdan sonra büyük babam muhasebecilik 
işine, Enver dayım Osmanlı Bankası’na, Rıfat dayım Ziraat Bankasına ve babamda 
yanında çalıştığı Hüseyin Galip Şerbetçi’nin yazıhanesine gitmek üzere sahilden geçip 
vapura giden atlı tramvaya binerler, bizde onları uğurlardık. 

 
Hüseyin Galip Şerbetçi Giritliydi, tahsilliydi, modem giyinirdi, münevver bir 

müslümandı, beş vakit namaz kılardı, kansından başka çoluk çocuğu yoktu, dürüst ve 
itibarlı bir tüccardı. Tüm Girit göçmenlerine yardım eder, yol gösterirdi. Oturduğu 
yazıhanesinin arkasındaki duvarda büyük bir Atatürk resmi asılıydı. Resmin yanında, 
cam çerçeve içinde matbu bir yazı vardı. Yazının birinci satırında: “Kur’an dan bir 
ayettir” diyordu. İkinci satırında okuyamadığım eski Türkçe bir yazı vardı. Üçüncü 
satırıda: “Huzul Afve Vemur Bilurfi Earid ve Anil Cahilin” yazılıydı. Son satırın 
tercümesinde: “Cahillerle münakaşa etme! Cahile rastladığında, başını çevir ve yoluna 
devam et!” diyordu. Bu yazıyı bir çok dost ve ahbabına dağıtmış olduğundan hemen 
hemen her ticarethanede bu yazı karşıma çıkardı. Bu yüzden ezberlemiştim, 
unutmadım. 

 
Babam bir taraftan Hüseyin Galip Şerbetçi’nin yanında çalışırken bir taraftan da 

Aydın’da yetişen çeşitli emtiaların ticaret ve komisyonculuğunu yapıyordu. Sık sık 
trenle Selçuk, Ortaklar, Germencik, İncirliova, Aydın ve Köşk’e giderdi. Geceleri eve 
dönmeyip oralarda kaldığı da çok olurdu. O zamanlar Aydın havalisi sıtmadan 
kırılırdı. Babamın hiç Türkçe bilmeyen bir Rum doktor arkadaşı vardı. Hafta sonu bir 
tenekeciye yaptırdığı megafonunu yanına alıp, Rum doktorla Aydın’ın köy pazarlarına 
giderdi. Megafonla: “Ey ahali! Duyduk duymadık demeyin! Her derdinize deva 
bulacak İzmir’in en meşhur doktoru geldi!” diyerek hasta topladığını kazanılan para 
veya emtiaları Rum doktorla aralarında taksim ettiklerini hep anlatırdı. Maalesef, bu 
seyahatlerinde kendisi de sıtmayı kapmıştı. Zor bulunan Kinin’i hiç yanından eksik 
etmezdi. 

 
Annemle babam iyi geçinmezlerdi.Değişik dünyaların insanlarıydılar. Babam evini 

çocuklarını sever, hep çalışır, pejmürde dolaşır ve arada kafayı da çekerdi. Annem 
aksine şık temiz giyinir, beş vakit namaz kılar ve çocukları, akrabaları, ahbapları 
dünyasını oluştururdu. Doğumumda annem “Erol” babam “Ertuğrul” ismini bana 
uygun görmüşler fakat yine anlaşamamışlardı. Hakimiyet evde annemde olduğundan 
Erol adını kullanarak İzmir’de yaşamış ve nüfustaki adımın Ertuğrul olduğunu ancak 
Galatasaray’a kaydımı yaptırırken öğrenebilmiştim. Neticede mahkeme kararıyla Erol 
adının da nüfusuma kaydı mecburiyeti hasıl olmuştu. 
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BÖLÜM      II 

O devirde İzmir küçük, kozmopolit, temiz ve efendi bir şehirdi. Nüfusun çoğunluğu 
Türk'tü. Fakat, çok levanten ve musevi vardı. İzmir’i terk etmemiş Rum sayısı da az 
değildi. Hiç Ermeni yoktu, hatırlamıyorum. Göze batacak kadar Fransız, İtalyan, 
İngiliz ve Hollandalı aile mevcuttu. Haymapulos’lara (Hiç bir devletin nüfus veya pasa-
portuna yani tebaasına sahip olamayan kişiler) sık rastlanırdı. 

 
Varlıklı Türk aile sayısının o devirde çok olmadığını gözlemek kolaydı. Bu Türkler 

Birinci Kordon’da, Güzelyalı’da ve Karşıyaka’nın Bostanlı sahilinde otururlardı. Ge-
nelde dahili ticaret yaparak ve gayrimenkullerinin iratlarını toplayarak geçinirlerdi. 
Ticarethaneleri bugünkü Kızlarağası han civarındaki Halimağa çarşısı, Yemiş çarşısı ve 
çevresinde bulunurdu. Bu bölge o devirde ekonominin, ticaretin kalbi sayılırdı. Ben, 
bahçelerden, tarlalardan tüm emtiaların develerle kasabalara ve kasaba tren 
istasyonlarına taşındığını uzun süre izledim. Ama, kasabalardan İzmir’e deve 
taşımacılığını görmedim, yetişmedim. Her türlü zirai ürün trenle Alsancak, Kemer 
veya Basmahane garlarına gelir ve oradan iki atlı arabalarla çarşıya taşınırdı. 

 
Şehrin bu kısmındaki devamlı hareket görülmeye değerdi. Eylül ayında yer yerinden 

oynardı. Hatta, ticaretle iştigal eden babam: “Eylülün bir günü diğer aylara bedeldir!” 
sözünü ağzından düşürmezdi. Şerif Remzi beyin Banka Hanı, Cezair Han, Uzun Han, 
Balyoz Han, Barut Han gibi tüm civar han ve mağazalar incir, üzüm ve çeşitli zirai 
ürünle ağzına kadar dolardı. Buğday, arpa gibi mallar az ilerdeki Kestane pazarında; 
yaş meyve, sebze Kemeraltı’ndaki Kuyumcular çarşısına bitişik Arap hanı ve diğer 
hanlarda pazarlanırdı. İhracatçıların depoları ve işletmeleri de hep bu çarşıdaydı. 

Bilhassa kuru incir ve üzümler ihracat için bu civarda işlenir, hazırlanır ve yine iki 
atlı arabalarla şileplere yüklenmek üzere eski limana bu çarşıdan gönderilirdi. 

O devirde devlet memuru olmak bir mazhariyetti. Bir yerde varlıklı ve kültürlü 
olmayı ifade ederdi. Devlet memurları daima temiz giyinir, rahat yaşar ve halktan hür-
met görürdü. Devlet memurluğu dürüstlüğü, adaleti temsil ederdi. Bilhassa 
öğretmenler, okul müdürleri her yerde sevgi, saygı görürdü. Gelir durumlarına göre 
İzmir’e dağılmış ve halkla bütünleşmiş olarak yaşarlardı. 

 
Karşıyaka o devirde 5000-6000 kişinin yaşadığı ufak bir nahiyeydi. Karakol, ahşap 

vapur iskelesinin önünde küçük ahşap bir barakaydı. O barakada tüm emniyeti 
sağlayan 2-3 polis memuru bulunurdu. Kıyafetleri temiz, yakalan içlerine ne giydikleri 
görünmeyecek şekilde dik ve kapalıydı. Esasen karakolluk, polislik bir olay 
hatırlamıyorum. Bilahare, bu karakol Kemalpaşa Caddesi üzerindeki bugünkü yerine 
taşınmıştı. 

 
Postahane, Kemalpaşa Caddesi’nin sol tarafında tren istasyonuna yakın bir Rum 

eviydi. Postahanede 2 kişi çalışırdı. Tüm muhabere mektupla yapılırdı. Çok az kişide 
telefon bulunduğundan hemen hemen hiç kullanılmaz, bilinmezdi. Acele muhabere 
telgrafla yapılırdı. Telgrafı çeken, mektupları pullayıp gönderen, mektupları ve 
telgrafları dağıtan hep aynı kişilerdi. Postacıların bir tanesi dilsizdi, herkesi tanırdı, 
devamlı el kol hareketleriyle hal hatır sorardı. Diğeri, Kenan isminde, uzun boylu, 
zayıf bir kişiydi. Daima güler yüzlüydü. Herkese selam vermeden edemezdi. Kenan, 
bilhassa gençlerle iyi konuşur, anlaşırdı. Rica ettiğinde mektuplarını eve bırakmayıp 
annelerin, babaların eline geçmesini önlerdi. Bu çöp çatanlığı tamamen iyi niyetle, 
karşılıksız ve aklı keserse yapardı. Mektuplar mutlaka günü gününe dağıtılırdı. 
Postacılar, iş çok olursa geç saatlere kadar çalışırlar, iş az olursa bir çarşı esnafına 
takılıp lak lak ederlerdi. Her ikisininde bisikleti vardı. Dağıtımı bu bisikletleriyle 
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yaparlardı. Telgrafları kendileri çekip, kendileri aldıklarından muhteviyatını bilirlerdi. 
Yüzlerine baktığınızda iyi veya kötü haber getirdiklerini anlamanız mümkündü. 

 
Karşıyaka nahiye olduğundan Belediye Reisi yoktu. İzmir’e bağlı küçük bir teşkilatı 

ve 3-4 memuru vardı. Bu memurlar genelde temizlik işleriyle uğraşırlardı. Çöpler tek 
atlı arabalarla toplanırdı. Arabaların gidemeyeceği yerlerden, iki tarafında büyük 
küfeler bulunan, eşek veya katırlarla çöpler toplanırdı. Herkes her gün mutlaka 
kapısının önünü temizlerdi. Çocuklar hep sokakta oynadığından ve yaşantı hep kapı 
önünde konuşma, dertleşme ve yardımlaşma şeklinde geçtiğinden sokaklar tertemiz 
olurdu. Araba sürücüleri “Çöpçü! Çöpçü!” diye bağırarak dolaşırlar ve o sırada evden 
çıkarılıp verilen çöpleri araba üstündeki kapağı açarak içine dökerler ve sonra tekrar 
kapağı kapatıp “Deh! Deh!” deyip yollarına devam ederlerdi. 

 
Esasen tasarruf bir mecburiyet bir eğitim yolu olarak kabul edildiğinden her zaman 

ön planda düşünülür, dolayısıyla ev ve işyerlerinden çok az çöp çıkardı. Naylon torba 
yoktu. Mecmualar, gazeteler, boş şişeler çöpe atılmazdı. Mutlaka saklanıp 
değerlendirilirdi. Eski giyim eşyaları, kumaş parçaları yıkanıp bohçalar içinde 
muhafaza edilir ve yama, küçük çocuk elbiseleri dikme gibi işlerde kullanılırdı. Yırtık 
yün kazaklar sökülür, önce yumak sonra çile haline getirilir, yıkanıp kurutulur ve yeni-
den bir şeyler örülürdü. Hemen her evde kedi, köpek, tavuk bulunurdu. Yemek 
artıklan, sebze artıklan onlara verilirdi. Kavun, karpuz kabuklan ufak ufak doğranıp 
atlara, eşeklere, inek ve koyunlara yedirilirdi. Eşekleriyle süt satanlar bu kabukları 
toplarlardı. Artık ekmekler peksimet yapılarak değerlendirilirdi. Bu işleri yapmak alış-
kanlık, adet, gelenekti. Genelde en fakirinden en zenginine herkes böyle hareket 
ederdi. 

 
O yıllarda, ana caddeler ve kaldırımları büyük parke taşlarıyla; ara sokaklar ve 

kaldırımları “Arnavut Kaldırımı” tabir edilen taşlarla döşeliydi. Asfalt diye bir şey pek 
bilinmiyordu. Ama mutlaka her yolda kaldırım vardı ve yollar hafif bombeliydi. 
Dünyanın her tarafında kaldırımların yüksekliği 16-18 santimdir. Çünkü, rahat çıkılıp 
inilen basamak yüksekliği 168 milimetre olarak tespit edilmiştir ve her mimar 
mühendisin bunu bilmemesi olanaksızdır. Değişik yükseklikteki kaldırımlar 
insanların yürüyüşünü engeller, düşmelerini kolaylaştırır. Her kaldırım, yaya 
geçitlerinde ve yolla birleştiği yerlerde meyil alarak, yüksekliği sıfırlanarak inşa edilir. 
Belediyeler, insanlarını, sakatlarını, yaşlılarını ve çocuk arabalarını düşünerek 
kaldırımlarını inşa etmek mecburiyetindedirler. Vatandaşlarını cambaz veya tarzan 
olarak kabul edemez, göremez ve düşünemezler. Kaldırım, yalnız yayaların kullanması 
için inşa edilir, oto park olarak kullanılmasına müsaade edilmez ve düşünülemez. 
Aksine hareket yaya haklarını gaspetmek olarak mütalea edilir ve bütün dünyada 
olduğu gibi bizde de şiddetle cezalandırılmalıdır. 

 
Hatırladığım kadar o yıllarda kışın devamlı hemen her gün yağmur yağardı. Hep 

anlatırlardı. Adamın biri kışın İzmir’de 6-7 gün kalmış. Her gün yağmur yağıyormuş. 
Bir kaç sene sonra tekrar bir kış günü yolu İzmir’e düşmüş. Yine yağmur yağdığını 
görünce: “Allahım! Bu ne biçim şehir? Kaç senedir yağmur hiç durmadı!” demiş. 

Asfaltı hiç meyil vermeden dökenler, döktürenler yağmur sularının yolun ortasında 
toplanmasını önleyemezler. Rögarları belli aralıklarla ve hesabını yaptırarak inşa 
etmeyen veya ettirmeyenlerin her yağmurda yollan su basmasını seyretmeleri 
kaçınılmazdır. Yaptırdıkları tamiratların pisliklerini günlerce sokakta, meydanda 
bırakmak veya bıraktırtmak bu pisliklere çöp gözüyle bakmamaktan kaynaklanmakta 
ve rögarların da tıkanmasına sebep teşkil etmektedir. Bunları halledemeyen 
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yöneticilerimiz her yağmur da şehrin rezil olmasına sebebiyet vermektedirler ve kalkıp 
devamlı trilyonluk projelerden bahsederek halkımızı adeta çıldırtmaktadırlar. 

 
Bir yol veya cadde trafiğe açık veya kapalı olur. Trafiğe açık yola mutlaka kaldırım 

yapmak kuralı değiştirilemez. Dünyada trafiğe açık kaldırımsız yol örneğinin yalnız 
İzmir’imizde bulunduğunu düşünüyorum. 

 
Karşıyaka’da yağmur sularının denize aktığı bir kanalizasyon şebekesi mevcuttu. 

Ayrıca her evde foseptik çukurları vardı. Bu foseptik çukurları genelde 1-2 senede 
dolardı. Belediyenin çöp arabaları gibi üstü kapalı, foseptik pisliklerini taşıyan tek atlı 
arabaları vardı. Bu at arabalarının sürücüleri “Lağımcı! Lağımcı!” diye bağırarak so-
kaklarda dolaşırlar ve dolan foseptikleri temizlerlerdi. Gerek çöpler gerekse foseptik 
pislikleri bugün Karşıyaka’da Bahçelievler denen yere dökülürdü. Çöplerin ve foseptik 
pisliklerinin üzerine bir kış yağmur yağınca tüm bahçıvanların kullandığı gübre elde 
edilmiş olurdu. 

 
Denize akan yağmur suyu kanalizasyonu yazın çalışmazdı, kururdu. Dolayısıyla, 

bilhassa yazın deniz suyu pırıl pırıl olurdu. Buldanlı Behçet Uz Belediye Reisi olunca 
foseptiklerin yağmur suyu kanalizasyonuna bağlanmasını uygun gördü ve İzmir 
Körfezi’nin mahvolmasına ilk adımı atmış oldu. Bence bu kararıyla da İzmir’e yaptığı 
tüm güzel hizmetlerin üzerine bir kara çizgi çekmiş oldu. 

 
Tüm dünyada asfalt döküldüğü zaman menfezler aynı hizaya getirilir. Bizde 

yapılmaz. Arabaların: “Lak! lak!” çukurlara düşmesi bir tutkudur. Yol çizgilerimiz 10-
15 gün dayanır. Boya markasını dışarı sorup öğrenemeyiz. Yıllarca dayanıksız boyayı 
sürmeye devam ederiz. Neden? Bilinmez. 

 
Geçmiş zamanları, eski yaşantımızı düşündükçe ve bu günleri bugünkü yaşantımızı 

gördükçe, hakikaten ilerledik mi? Geriledik mi? Kestiremiyorum. Şehrimize bir ta-
raftan asrın son gelişmelerini uyguluyoruz. Diğer taraftan çöpler, pisliklerle boğuşup 
temiz bir hava alamıyor, kendimize yolda yürüyebilecek bir kaldırım bile bulamıyoruz. 

 
O zaman ki yaşantı ve o zaman ki insanlarla, Avrupa’nın bir çok ülkesinden ilerde 

olduğumuz kanaatimce münakaşa bile edilemez. Hele Yunanistan tamamen zavallı bir 
memleketti. Enflasyon diye bir kavram bilmiyorduk. Paramız yabancı paralar 
karşısında değerliydi. Bir Avrupa ülkesine gittiğimizde yabancılar biz Türklere gıpta 
ile bakıyorlar, bizleri el üstünde tutuyorlar, nasıl ağırlayacaklarını, nasıl memnun 
edebileceklerini bilemiyorlardı. İkinci Dünya Harbi bitimine hatta 1950 - 1955 yıl-
larına kadar bu böyle devam etti. Frankı, markı, sterlini Türk parasıyla dışarda 
ülkemizden daha ucuza alabiliyorduk. Avrupalılar, Gönderdiğimiz üzümleri 
ekmeklerine katıp yemek diye yerlerken, bizim en fakirimiz bile onlardan iyi 
besleniyordu. Evet, çivi bile ithal etmeye muhtaçtık ama saygı değer bir millettik. 
Birlik, beraberlik, sevgi ve saygıyla yaşayan taş gibi bir devlettik. Avrupalılar yıkılmış, 
mahvolmuş ülkelerini cennet yaparken biz kötü yönetimlerle, sözde gurur 
duyduğumuz bu günlere geldik. 
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BÖLÜM      III 

O yıllarda esnaflar, ihtiyaçlarını rahat karşılayabilen, çocuklarını rahatlıkla 
okutabilen ve genelde oturduğu evin sahibi olan bu günkü orta sınıfa eş kişilerdi. Kar-
şıyaka’daki esnafların tamamı, bugün çarşı kabul edilen, Kemalpaşa caddesi üzerinde 
bulunurlardı. Yalıda hiç bir iş yeri yoktu. Vapur iskelesinden istasyona doğru 
yürürken sağımızda kalan Rayegan, Arabacı ve Şaheste isimli sokaklarda da tek tük 
esnafa rastlanırdı. Bu sokak isimlerini de zeki, ileri görüşlü bir yöneticimiz ne 
hikmetse iptal edip sokakları numaraladı ve böylece insanların bir adres bulma veya 
sorma imkanını da elinden almış oldu. Uygulamanın bize ne kazandırdığını bu yaşıma 
geldim çözemedim. İlerde bir gün mutlaka bu numaraların iptal edilip sokaklarımıza 
büyüklerimizin isimlerinin verileceğine de inanıyorum ve bekliyorum. 

 
Sokak numaralarını bir adamın eline kırmızı boya ve fırça vererek yazdırtmakla 

çobanların koyunları numaralamaları arasında bir fark var mı? Bu sistemi Paris’de 
mi? Londra da mı? Görmüşler de kapmışlar? Kendilerine “Neden?” diye bir soru 
yöneltseniz, “Para yok! Mok!” diye bir sürü saçma sapan cevap alırsınız ve sonra da 
onların paralarımızla boy boy kendi reklam panolarını yaptırtıp kendilerini 
methettiklerini veya Mega proje palavraları attıklarını tabela ve pankartlarda seyreder 
durursunuz. Çok matrak! Çok acı! Gel de bu insanların İzmir’i güzelleştireceklerine ve 
körfezi kurtaracaklarına inan! Reklam yapacak adam elini cebine atar, kendi 
reklamını yapar ve kimsenin de bir diyeceği olmaz. Biz vatandaş olarak ondan 
memnun kalırsak ilerde heykelini de dikebiliriz, ama biz dikeriz yani onu başa 
getirenler fakat kendisi değil. 

 
Çarşıya girişte bu günkü İş Bankası’nın önündeki boşlukta Zeki beyin kahvehanesi 

bulunurdu. Kahvehanenin arka kısmı kapalı bölümünü oluştururdu. Bina tek katlıydı 
ve önü açıktı. Yazları bu açık bölümünün üstüne tente çekilirdi. Açık bölüm kaldırımla 
aynı hizada değildi. Kaldırımdan sonra bir iki basamak çıkılınca bu açık bölüme 
ulaşılırdı. Karşıyaka’nın en popüler, en ekabir kahvehanesi buydu. Sabahlan, akşam 
üstü ve geceleri yemekten sonra çok kalabalık olurdu. Gündüzleri yalnız erkeklerin 
geldiği bu kahveye, bilhassa yazları, hanımlar da eşleriyle gelirlerdi. Bu kahvehane 
daha çok orta yaşlıların devamlı uğradıkları bir lokal konumundaydı. Delikanlılar, bü-
yüklerine hürmeten veya çekindiklerinden bu kahvede oturmazlardı. Esasen o yıllarda 
delikanlılar, kahvehanelere pek gitmezlerdi. Kahvehaneye giden gençlere iyi gözle 
bakılmazdı. Kahvehanelerde genelde kahve, ıhamur, ada çayı, limonata, ayran ve gazoz 
içilirdi. Gazoz şişelerinin ağızları şimdiki gibi teneke kapaklarla kapatılmazdı. Şişe 
içinde bulunan cam bir bilya gazın tazyiki ile şişeyi kapalı tutardı. Bilya, parmakla içeri 
ittirilince şişe açılmış olurdu. Şişe kazayla kırılırsa içinden çıkan camla, çocukların 
sokakta oynadıkları, bilya oyununun en makbul taşı elde edilmiş olurdu. O yıllarda çay 
da kahvelerde bulunurdu ama ithal malı olduğundan, bu günkü gibi, popüler değildi. 
Karadenizde çay üretimi yoktu, bilinmiyordu. Kahvehanelerde tavla, domino oynanırdı 
ve taşlar gürültüyle yer değiştirir bu ses hep duyulur ve yankılanırdı. En önemli olan 
Zeki beyin kahvehanesinde gazete bulunmasıydı. O yıllarda İzmir’de yalnız Yeni Asır 
Gazetesi vardı. Masraf olmasın diye ekseriyet gazete almaz, haberleri bu kahvehaneye 
gelip Yeni Asır’ı okuyarak öğrenirdi. Bilhassa sabahları vapurla işe gitmeden bu 
kahvehaneye uğrayıp gazete okumak bir alışkanlık, bir gelenekti. Zeki bey, alınıp 
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gidilmesin diye Yeni Asır Gazetesi’ni mutlaka iki tahta çıta arasında sıkıştırılmış olarak 
müşterilerine verirdi. Ayrıca, Zeki beyin kahvesinde nargile içmekte erkeklerin en 
büyük zevki, tutkusuydu. 

 
Çarşıda, Zeki beyin kahvesini geçtikten sonra, Rum’lardan kalma tek katlı bir fırına 

gelinirdi. En çok çalışan fırın buydu. Ramazanlarda sıcak pide almak için önünde 
kuyruk oluşurdu. Bu fırını Karadeniz’den göç etmiş bir aile çalıştırırdı. Tüm aile 
Soğukkuyu’ya varmadan, ana caddenin hemen arkasında tarlalar içindeki büyük 
bahçeli bir evde otururlardı. Çocukları Karadenizliden çok Karşıyakalı olmuşlardı. 
Dürüst insanlardı, kumar tutkuları kendilerinden başkasına zarar vermedi. Oğulları 
Namık benim ilkokuldan sınıf arkadaşımdı. On- beş yaşlarında aynı kızı beğenmemiz 
bizi dövüşe zorlamıştı. Yediğim yumrukla gözüm mosmor olmuştu. Kasap Hakkı’dan 
aldığım bir parça eti gözüme bastırarak çarşıdan ayrılmış ve ev halkını bir pencere 
kanadına çarptığımı iknaya çalışmıştım. Sonra kısa sürede hepsini unutmuş ve 
Namık’la sarmaş dolaş olmuştuk. 

 
Fırının yanında bir erkek berber salonu hatırlıyorum. Büyükçe bir yerdi. İçerde 

üstleri başları tertemiz, beyaz önlüklü üç berber çalışırdı. Ben de bu salonda orta yaşlı 
Kadri isimli berberde traş olurdum. O zamanlar erkek berberlerin işi bayağı iyiydi. 
Elektrikli traş makinası bilinmiyordu. Traş jileti ithal malıydı ve pahallıydı. Genelde 
erkekler ustura ile traş olurlardı. Fakat, ustura kullanmak kolay bir iş değildi. El 
melekesi ve dikkat isterdi. Çok kişi sabahları önce berbere gidip ustura ile sakallarını 
kestirir sonra işlerine giderlerdi. Bu yüzden berberler sabah çok erken dükkanlarını 
açmak zorunda kalırlardı. 

 
Sonra bir şekerci dükkanına gelirdik. Güler yüzlü tadı bir adamdı. Akide şekerleri 

çeşidi yalnız onda bulunurdu. Müşterilerine hep “Şekerim!” diye hitap ederdi. Herkes 
burasını Şekerimin dükkanı olarak bilirdi. Elinde olmadan bazan yaşlı kadınlara bile 
“Şekerim!” diye hitap edince terslendiği de olurdu. 

 
Yola devam edince mezeci Mahmut’un dükkanına gelinirdi. Bu dükkanda pastırma, 

sucuk, çeşitli peynirler, tuzlanmış balıklar, tütsülenmiş balıklar, lakerda ve sadeyağ 
satılırdı. Tütsülenmiş ringa balığı çok meşhurdu. Yunanistan’dan gelirdi, her zaman 
bulunmazdı. 

 
O yıllarda çiçek yağları, margarinler yoktu. Yemeklerde zeytinyağ, tereyağ veya 

sadeyağ kullanılırdı. Kaynatılarak suyu alınmış tereyağlara sadeyağ denilirdi. Bu 
yağlar Diyarbakır’dan, Urfa’dan gelirdi. Mahalli yağlardan o nefasette sadeyağ elde 
edilemezdi ve bu yüzden üretilmezdi. Bilhassa ilkbaharda Urfa’dan gelen sadeyağla 
evde bir pilav pişirilince tüm mahalleden kokusu duyulurdu. 

 
Mahmut efendinin yaz aylarında en çok sattığı mal buzdu. Dükkanının büyük bir 

bölümünü kapaklı, içi çinko kaplı bir dolap işgal ederdi. Salhaneden büyük kalıplar 
halinde gelen buzlan bu dolaba yerleştirirdi. Satış için bir kalıp buz ahşap bir tezgah 
üzerinde bulunurdu. Kendisine: “Mahmut efendi! Bana beş kuruşluk buz verir 
misiniz?” deyince, satırla bir parça buz kırar, ortasından bir sicimle bağlayıp, sicime 
küçük bir tahta geçirerek buzu verirdi. Mahmut efendinin tek kusuru akşamlan kafayı 
çekmesiydi. Ama zararsızdı. Kimseye sataşmazdı. 
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1948-1950’den önce evlerde buzdolabı yok denecek kadar azdı. Lüks bir makina 
olarak bilinirdi. Hemen her evde tel dolapları vardı. Yemekler, peynir ve sair 
yiyecekler serin bir yere konan tel dolaplarında muhafaza edilirdi. Karşıyaka’da su 
ihtiyacı, Yamanlar suyu evlere bağlanıncaya kadar, evlerdeki kuyulardan temin 
edilirdi. Hemen her evde bir kuyu ve bu kuyuya bağlı elle çalışan bir tulumba 
bulunurdu. Karşıyaka’nın tüm içme suyu ihtiyacı, vapur iskelesinden çıkınca hemen 
sağ tarafta devamlı akan bir kaynak suyundan sağlanırdı. Nefis, çok lezzetli bir içme 
suyuydu. Bu su testilere doldurularak evlere, kahvehane ve lokantalara taşınırdı. 
Çocukluğumda durum böyleydi. Yamanlar suyunun evlere bağlandığı tarihi 
hatırlayamıyorum. Su testileri Menemen’den getirilir ve çarşıda satılırdı. Bu testilerin 
bazı cinsleri suyu bayağı soğuturdu. Akşam üzerleri de bazen biraz buz satın alınıp, 
kırılıp sürahilere atılarak haşlama soğuk su elde edilirdi. Bilhassa sıcak yaz ge-
celerinde kapı önlerinde misafir ağırlarken haşlama soğuk su içmek, ikram etmek bir 
adet ve alışkanlıktı. Buz hergün satın alınmazdı. Buz satın almış olan ev, kom- 
şularına sorar, buz almamış olanlara sürahilerle soğuk su gönderirdi. Soğuk su 
vermek sevgi ve sevap yapmayı ifade ederdi. Bazı evlerde içi çinko ile kaplanmış, dışı 
ahşap ve içinde spiral haline getirilmiş kurşun boru bulunan dolaplar vardı. Spiral 
halindeki kurşun boru üzerine konan buz parçası yanındaki çeşmesinden akan suyu 
soğuttuğu gibi dolaba konan yemekleri de muhafaza ederdi. 

 
Mahmut’un dükkanını geçip sağa sapınca Rayegan Sokağına girmiş oluyorduk. 

Sağda büyük demir bir kapı karşımıza çıkardı. Bu kapı rum yapısı koca bir binanın üst 
kat girişiydi. Girit muhaciri Faika hanım ve üç çocuğu Nedret, Hasan, Şivekar burada 
otururlardı. Bu ev kendilerine mübadelede Devlet tarafından verilmişti. Evin üst 
katının caddeye bakan büyük bir balkonu vardı. Merasimleri çarşıyı ve denizi buradan 
seyretmek bir zevkti. Arkasındaki geniş bahçe meyve ağaçlarıyla doluydu. Faika hanım 
çok terbiyeli hürmet gören bir hanım efendiydi. Büyük yaşta göç ettiğinden Türkçe 
öğrenememişti. Hep rumca konuşur, çok az Türkçe bilirdi. 

 
Mezeci Mahmut ve giriş kapısına bitişik olan dükkandaki boyacı Hüseyin, üst katta 

oturan Faika hanımın kiracılarıydı. O yıllarda daha ne plastik badanalar ne de hazır 
yağlı boyalar vardı. Badana kireçle yapılırdı. Hüseyin efendiden yalnız kireç badananın 
içine atacağımız renklendirici toz boyayı alırdık. Yağlı boyayı yapmak için ise bezir 
yağı, çinko, neft alınır içine toz boya atılarak istenen renk tutturulurdu. Cam, çivi, alçı 
gibi her türlü inşaat ve tamirat malzemesi de ondan alınırdı. Hüseyin efendi de Girit 
göçmeniydi. K.S.K. yöneticisi olduğundan sporcularla devamlı konuşurdu, temastaydı. 
Bu yüzden Türkçesi bayağı düzgündü. Şivesinden Giritli olduğunu hemen 
anlayamazdınız. 

 
Tekrar çarşıya çıkınca bugünkü Galeri Nur’un bulunduğu köşede tatar Ali’nin 

dükkanını görürdük. En iyi pastırma, sucuk burada bulunurdu. 
 
Buradan Şaheste Sokağın başına, yani bu günkü Ses pasajına kadar hep rum yapısı, 

tek katlı, çoğunun tepelerinde tuğla süslemeler bulunan dükkanlar vardı. Hepsi düz 
ayak girişliydi. Dükkanların içi hemen her gün su dökülerek yıkanırdı. Esnafların 
kapılarının önlerini süpürmeleri, yıkamaları, daima temiz tutmaları bir alışkanlık ve 
teamüldü. Aynı işi mutlaka her gün yaparlardı. Bu belki de tüm Karşıyakalıların, güzel 
hava görünce, hep kapı önünde oturmalarının, kahvelerini kapı önünde içmelerinin 
bir bağlantısıydı. Yağmur soğuk olmadıkça evin içine girilmezdi. Tüm evlerde herkes 
kapı önlerine sandalye, kilim atarak adeta sokakta, kaldırımda yaşardı. Sebze sokakta 
ayıklanır, örgü sokakta örülür, misafir sokakta ağırlanırdı. Gece bir evin kapısında 
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oturan görmezseniz, onların gezmeye gittiğine veya erken yatuklarına hükmederdiniz. 
 
İlkokula başladığım yıllarda, ailemin durumu daha iyiye doğru gidiyordu. Enver 

dayım Osmanlı Bankası Müdürü olmuş, bugün birinci Kordon’da Deniz Saha 
Komutanlığı lojmanı olan yerdeki, ihtişamlı levanten evini kiralamıştı. Babam, 
biriktirdiği 800 lira ile Hengam sokağında (Bu günkü 1696 sokak veya Mavi köşenin 
bulunduğu sokak) büyük bahçeli iki katlı bir rum evi satın almıştı ve o eve taşınmıştık. 
Teyzem, müfettiş olan kocasıyla, devamlı Anadolu’ya gidiyor ve İzmir’e geldikçe Enver 
dayımın kiraladığı evde kalıyorlardı. Niyazi dayım askerdi. Büyük annem ve büyük 
babam mübadele ile aldıkları yalı evini kiraya vermişlerdi. Kah bizim yeni evimizden 
kah Enver dayımın kiraladığı evde kalıyorlardı. Koca evde iki kişi oturmak onları sık-
mıştı. Esasen bu ev bilahare 20.000 liraya satılmış ve ele geçen bu para ailenin ihracat 
yapmak için kurdukları “Hüsnü Bakioğlu ve Mahdumları” firmasının kuruluş 
sermayesi olarak kullanılmıştı. 

 
Ben Cumhuriyet ilkokuluna gidiyordum. Türkçem düzeldikçe arkadaşlarım da 

çoğalıyordu. Hiç unutmadığım saygı değer öğretmenlerim sayesinde klişeden bozma 
okulumu sevmiştim. Okul, büyük bir bahçe içinde eski bir klişe, bir papaz evi ile bekçi 
ikametine ayrılmış küçük bir evden müteşekkildi. Yıllarca süren muharebelerin 
doğurduğu fakirlik burada daha çok göze çarpıyordu. Memleketini seven, Atatürk ve 
inkılaplarına bütün varlıklarıyla inanmış hocalar, canla başla çalışarak bizi bir batılı 
yapmak ve zengin fakir ayırımı yapmadan birbirimizi sevmemizi sağlamak için çırpını-
yorlardı. 

 
Hepsi örnek alınacak kişilerdi. Derslerimizin yanında temizlik, büyüklere saygı, 

bahçevanlık, el işleri, çamaşır yıkama, ütü yapma, dikiş dikme gibi her medeni insanın 
biraz bilmesi icap eden bilgileri durmadan bize aşılamaya çalışıyorlardı. Vatan sevgisi, 
insan sevgisi, birlik, beraberlik, tasarruf etmeyi küçük beyinlerimize yerleştirmeyi çok 
iyi biliyorlar ve öğretiyorlardı. Hepsi nur içinde yatsın!  

 
Okula başlayarak Rum dadımın dizinin dibinden ayrılmam, yalı evinden bir 

mahalleye taşınmamız, Türkçe öğrenmem, sokakta bilye oynamam beni değiştirmişti. 
Her gün yaşadığım memleketimizin örf ve adetlerini öğreniyordum. Babam bir gün 
eve şık bir koltuk takımı getirmişti. Bir oda boşaltılıp temizlenmiş ve eşyalar oraya 
yerleştirilerek kapısı kapanmıştı. Burasının misafir odası olduğunu böylece 
öğrenmiştim. Bu oda her gün temizlenip tozu alınır, hep kapalı tutulur yalnız 
bayramlarda ve kabul günlerinde kullanılırdı. Her ev kadınının bir kabul günü vardı. 
Ayın ikinci salısı Şadi- ye hanımın, ayın üçüncü perşembesi Güzide hanımın kızı İffet 
hanımın diye bu kabul günleri tespit edilir hatta not edilirdi. Kabul günü olmayanlara 
kendini beğenmiş olarak bakılırdı. O gün haberli olan evin erkekleri de eve geç gelir ve 
böylece kadınlara uzun bir lak lak süresi tanımış olurlardı. 

 
    Tekrar çarşıya dönersek, Tatar Ali’nin dükkanından sonra tıpa tıp aynı 

metrekarede, aynı tarz vitrini olan 3- 4 kasap dükkanından ilkine böylelikle varmış 
olurduk. O yıllar da mezhaba vardı ve Salhanenedeki binada buz fabrikası ile iç içeydi. 
Kasaplar satacakları etleri bir gün önce mezbahadan gidip satın alırlar, mezbaha 
arabaları da sabah çok erken saatlerde etleri getirip kasap dükkanlarına bırakırlardı. 
Nakliyat arabası sürücüsünde her kasap dükkanının bir anahtarı bulunur, sürücü 
erkenden bu dükkanları açar, etleri yerleştirir ve tekrar yoluna devam ederdi. Her 
kasabın devamlı olan müşterileri vardı. Biz ilk okuldan sıra arkadaşım olan Hakkı’nın 
babasının dükkanından alış veriş ederdik. İlkokulu bitirdikten sonra işin başına geçen 
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Hakkı, bilhassa süt kuzu kesim zamanında bana hep kelle ayırırdı, sevdiğimi bilirdi. 
Akşam üzerleri dükkanına uğrardım. Sohbet ederdik, kedimiz için ciğer, köpeğim için 
kemik verirdi. Çok genç vefat edip aramızdan ayrıldı. 
 

Kasap dükkanlarından sonra iki manav dükkanı gelirdi. İlkinin ismini 
hatırlayamıyorum. İkincisi Bekir efendiydi. Çeşidi bol, daha zengin bir manavdı. 
Ceviz çıkınca taze ceviz bulundurur, kışın sobada kızarttığımız kuzu kestanelerini de 
satardı. Av mevsiminde, avcıların getirdiği; bıldırcın, keklik ve yabanı tavşanlar 
dükkanında asılı dururdu. Oradan görüp, beğenip, seçip alırdık. 

 
Manavların bitişiğinde, Karşıyaka’nın en popüler yerlerinden biri olan, Celal’ın 

meyhanesi vardı. Burası kafa çekilen bir yerden çok bir buluşma, bir sohbet, bir 
yorgunluk atma yeriydi. En kalabalık saatleri akşamları saat 5-8 arasındaydı. O 
saatlerde ayakta duracak yer bile bulunmazdı. Genelde vapurla İzmir’den işinden 
dönenler doğruca Celalin meyhanesine dalar, küçük tabaklarda verdiği nefis 
mezeleriyle bir iki tek atar ve çakır keyif evlerine giderlerdi. Evde kabul günü varsa 
veya ev halkı bir yere gitmişse Celalde biraz daha kalınırdı. Ama, bu meyhaneden 
erkeklerin hiç bir zaman tam karınlarını doyurararak çıktıklarını hatırlamam. Yani, 
erkekler evlerine yemeğe mutlaka yetişirlerdi. Akşam Celal’de buluşuruz deyip 
konuşmalarını, anlaşmalarını burada yapanların sayısı da az değildi. İzmir’in 
kozmopolit bir şehir olduğu burada açıkça görülürdü. Türkü, Rumu, Musevisi, 
Levanteni, İtalyanı, İngilizi, Hollandalısı ve Fransızı birlikte kafayı çekerlerdi. Laiklik 
ağızlarda değil yüreklerdeydi. Altı numaralı resme bir daha dikkatle bakarsanız, “RAKI 
BOMONTİ” reklamını okuyabilirsiniz. Bu tip bir reklamı bugün otobüsler üzerine 
yazabilir miyiz? Sizin ne düşündüğünüzü bilemiyorum ama ben “Çok zor!” diyorum. 
Celal’in meyhanesi Ramazan’da kapanır, tamiratı boyası, badanası yapılır ve Bayram 
ertesi mis gibi yeniden açılırdı. 

 
Hatırladığım kadarıyla, Celal’i geçince, yine bir manava ve sonra Arabacı sokağının 

köşesinde Giritli bir kasap dükkanına gelinirdi. Bu yeri Girit’te de mesleği kasaplık 
olan Mustafa efendi çalıştırırdı. Golf pantalonlu, çizmeli, kaytan bıyıklı bir yunan 
palikaryası (Kabadayısı) görüntüsü verirdi. Yanındaki çırağına More Hasan ! (Ulan 
Hasan!) diye hitap ederdi. 

 
Kaluç’un bakkaliye dükkanı Arabacı sokağının diğer köşesindeydi. Bu yeri, Girit’ten 

mübadele ile gelmiş bir aile çalıştırırdı. Genelde müşterileri Giritlilerdi. Karşıyaka’da 
da herkes, aile lakaplarına dayanarak, bu yeri “Kaluç’un Bakkaliyesi” olarak bilirlerdi. 
Bu dükkanda rahatça rumca konuşarak alış veriş edebilirdiniz. Zengin peynir, zeytin 
ve meze çeşidi bulundururdu. 

 
Bitişiğindeki fırın da iyi çalışırdı. O yıllarda, evlerde yemek pişirme fırınları yoktu. 

Yemekler odun, odun kömürü veya gaz ocaklarında pişirilirdi. Odun, çıra ve odun 
kömürünü eşekleriyle kapı kapı dolaşan yörük, yaşlı köylü kadınlar getirip satarlardı. 
Gaz, bakkallardan alınırdı. Gaz ocakları üstündeki küçük pompa ile gazın sıkıştırılıp 
ufak memeden püskürtülmesiyle yakılır ve çalıştırılırdı. Yemekler hep kalaylanmış 
bakır tencerelerde pişirilirdi. Tencereler kalaylanmış olarak mutfak raflarında pırıl 
pırıl dururdu. Bakır kapta pişen veya duran yemeklerin insanları zehirlediği çok iyi 
bilinir ve tencerelerin daima kalaylı olmasına dikkat edilirdi. Sokaklarda hep “Kalaycı! 
Kalaycı!” diye bağırıp dolaşan adamlar vardı. Tencereleri çuvallara doldurup 
eşeklerine, atlarına yükleyip, onları kalaylayıp, geri getirip hiç şaşırmadan evinize 
teslim ederlerdi. Evlerde tepsiler içinde hazırlanmış domates biber dolmaları, ıspanaklı 
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veya kıymalı kol börekleri, etli domatesli patatesler, karnıyarıklar ve kurabiyeler fırına 
getirilip teslim edilirdi. Bir iki saat sonra tekrar fırına gidilip pişen yemekler teslim 
alınırdı. Bu taşıma işini ekseriyetle evin çocukları yapardı. Yemekler eve gelince, mis 
gibi koktu deyip yakın komşulara bir tabak doldurup göndermek adet, gelenekti. Tabak 
o komşu tarafından boş olarak iade edilmez, mutlaka içine bir şeyler konularak size 
gönderilirdi. Bu komşuluk, sevgi ve hürmet gösterisi tüm İzmir’de mevcuttu. 
Levantenler, Rumlar ve Museviler de bu alışkanlık ve teamüle uyarlardı. Musevi 
komşularımızın hazırlayıp evimize gönderdikleri sakız tatlılarının tadı da hala 
damağımdadır. 

 
Fırını geçince Esat beyin eczahenesine gelirdik. Esat bey ciddi, dürüst ve efendi bir 

kişiliğe sahipti. İki kızı bir oğlu vardı. Küçük kızı benim ilkokul sınıf arkadaşımdı. Esat 
beyi her zaman eczanesindeki tezgahın başında görmek mümkündü. Tezgahta değilse, 
hemen arkasındaki küçük laboratuvarında ilaç hazırlamakla meşgul olduğunu bilir ve 
orda duran bir iki sandalyeye oturup gelmesini beklerdik. Üzerinden eksik etmediği 
temiz beyaz önlüğü ile az sonra gözükür, bir tıp adamı ciddiyetiyle uzattığınız reçeteyi 
inceler, ilaçlar hazırdaysa hemen verir, hazırlanacaksa gelmeniz icap eden saati 
söylerdi. O yıllarda eczacılık zor bir meslekti. İlaçların büyük bölümü hazır olarak 
satılmaz, eczacılar tarafından hazırlanıp teslim edilirdi. Esat bey, çok az ve öz 
konuşurdu. Okunmayan doktor yazılarını kolaylıkla çözer ilaçları teslim ederken 
mutlaka reçetenin arkasına okunaklı olarak kullanma tarifini yazardı. Karşıyaka’da en 
güvenilir, en bilgili, en çok çalışan eczahane burasıydı. Diğer eczahanelerin 
hazırlayamadığı reçeteleri de yalnız Esat bey hazırlıyabilirdi. Yaşlanınca eczahaneyi 
Hasan Ögüt’e devretmişti. Haşan bey de bu eczahanede uzun yıllar hizmet verdi. 
Fakat, Esat beyin itibarına ve cirosuna hiç bir zaman erişmiş olabileceğini tahmin 
etmiyorum. 

 
Eczahaneden sonra ev mi? İşyeri mi? Hatırlıyamadığım bir iki bina mevcuttu. 

Sonra bu günkü Ses pasajının bulunduğu Şaheste sokağı köşesindeki Sümer 
sinemasına gelinirdi. Bu sinema uzun yıllar bu isimle hizmet vermiş sonra sahip 
değiştirince adı Ses sineması olmuştu. Sümer sineması çocukluğumun sinemasıydı. 
Bilhassa erkek çocukların, delikanlıların bayıldığı filmler bu sinemada oynatılırdı. 
Hiç unutamadığım bu günkü “Uzay Yolu” benzeri “Bay Tekin” diye bir film gösterime 
girmişti. O yıllarda her filim mutlaka bir hafta oynatılırdı. “Bay Tekin” filmi de bir 
hafta gösterimde kalır, filmin sonunda ve en heyecanlı yerinde perdeye “Mabadı Haf-
taya” diye bir yazı çıkardı. Bu böyle bütün sene devam etmiş ve ben her cumartesi 
filmin devamını seyretmek için Sümer sinemasına koşmuştum. Sinemada birinci 
mevki bileti 11 kuruşa, ikinci mevki bileti 8.5 kuruşa almaktaydık. Ben en ön sırayı 
kapıp kendimi adeta “Bay Tekin” ile baş başa hissetmek için, 8.5 kuruş verir, ikinci 
mevki bir bilet alır, Arap’tan aldığım 1 kuruşluk kabak çekirdeğini yer ve zevkten 
adeta dörtköşe olmuş olarak sinemadan eve dönerdim. Bir sezon da Sümer si-
nemasından uzak kalmıştım. Münir Nurettin Selçuk’un “Kahveci Güzeli” diye bir 
filmi gösterime girmiş ve tüm sezon bu film oynatılmıştı. Filmin ilk Türk filmlerinden 
biri, Münir Nurettin’in şarkılarıyla dolu ve mevzusunun acıklı oluşu tüm Karşıyakalı 
kadın ve genç kızları sinemaya çekmişti. Mendilini alıp bu sinemaya her hafta ağ-
lamaya giden kadın ve genç kızlar olduğunu mahallede işitiyordum. 

 
O yıllarda Karşıyakada iki sinema vardı. “Melek” isimli sinema, iskeleden çıkınca 

sahilde soldan ilk sokağın başındaydı. Aileler çocuklarını alarak, gençler arkadaşlarıyla 
temiz pak giyinerek en yeni filmleri burada seyrederlerdi. Cumartesi günleri öğle 
matinelerinde sinema çocuk sesleriyle cıvıl cıvıl olur, diğer günler bilhassa 9 seansında 
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sakinleşir, kibarlaşırdı. Müsamereler, tiyatro gösterileri hep bu sinemada yapılırdı. 
İllisyonist Zati Sungur’u burada seyretmiş, günlerce etkisinden kurtulamamıştım. 
Melek sineması iki katlı, üstü sinema altı lokal olarak inşa edilmiş çok güzel bir binay-
dı. Mimarisi tipikti, sağlamdı, daha çok sene hizmet verebilirdi. Alt katı, Avcılar 
kulübü lokali olarak son zamanlara kadar hizmet vermişti. Sinema, geniş mermer 
merdivenlerle çıkılan ikinci kattaydı. Önce merdiven başındaki gişeden bilet alınır, 
sonra deniz manzaralı lobisi geçilerek sinemaya girilirdi. Sahnenin yanından merdi-
venle inilip ara sokağa çıkılırdı. 5-10 sene öncesine kadar lokal ve sinema yerinde 
duruyordu. Önünden “Kimler geldi, kimler geçti.” şarkısını mırıldanarak yürüyebi-
liyordum. Şimdi oradan geçerken başımı denize çeviriyorum. Gelecek nesillerin de 
faydalanabileceği bir mimari örnekti. Kim olduklarını bilmediğim kıymet bilmez, in-
sanlar, sanki daha güzelini becereceklerini sanarak ve günümüzün rant hesabı 
silahıyla bu eseri de yok ettiler. 

 
Tekrar çarşıya dönünce ve Sümer sinemasını (Bu günkü Ses pasajı) geçince şaheste 

sokağının diğer köşesinde büyük bir tütüncü dükkanına gelirdik. Bu dükkanın içine 
girilemezdi. İki cephesi de kapalı camekandı. Alış veriş caddedeki açık pencereden 
yapılırdı. Bu dükkan kolonya da satardı. O yıllarda her evde mutlaka limon kolonyası 
bulunması adetti. Evde kolonya bitince gelip şişeyi buradan doldurturdum. 

 
Buradan Banka sokağına doğru yürürken Mithat beyin eczanesini, Çarşı camisini ve 

geniş avlusunu, tesisatçı Muharrem ustanın (Mesut’un babası) dar uzun dağınık 
dükkanını, Karakulak’ın dükkanı, İsveç Konsolosluğunu ve tam banka sokağının 
köşesinde diş doktoru Kenan beyin daima hareketli muayenehanesini hatırlayabi- 
liyorum. 

 
Bu yerlerden Karakulak’ı hiç unutmadım. Karakulak Karşıyakalıların mutlaka 

bildikleri, güvendikleri bir dükkan hatta bir semtti. Çarşıda bir yer, o dükkan sabit 
nokta kabul edilerek tarif edilirdi. Önce baba, sonra oğlu bu dükkanı uzun yıllar 
yaşattılar. Dükkanın cephesi çok dardı, içeri girilemezdi. Baba Karakulak, sabahın 
erken saatlerinden akşam geç saatlere kadar hep dükkanında, o caddeye bakan 
tezgahının arkasında ayakta dururdu. İşinden hiç ayrılmazdı. Evinden getirdiği 
yemeğini bile dükkanında işini takip ederek yerdi. Müşteri gelince, yemeğini hemen 
bırakır, ne istediğini sorar, verir ve sonra fırsat bulunca yemeğini yemeğe devam 
ederdi. Baharatların, şifalı otların tamamını Karakulakta bulabilirdiniz. Esasen, onun 
yok dediğini hiç bir yerde bulamazdınız. Başka yerlerde veya İzmir’de aramanız 
mantıksız olarak düşünülürdü. Ayrıca, damga pulu ve kontrat gibi kıymetli kağıtları da 
hep onda bulabilirdiniz. O yıllarda damga pulu kullanmadan hiç bir resmi işlem 
yapılmazdı. Her dilekçeye mutlaka damga pulu yapıştırılır, her fatura kesildiğinde üs-
tüne, fatura ödendiğinde altına damga pulu konulurdu. Bu işi devlet çok sıkı takip 
eder, pul müfettişleri işyerlerini devamlı denetlerlerdi. Damga pulu satışı için 
Defterdarlık, Tekel ürünleri satışlarında olduğu gibi, bayilik verir ve ancak ruhsat alıp 
üzerinde “Damga pulu satılır” yazılı levhayı asanlar satış yapabilirdi. Ayrıca, kiralık 
roman da orda bulunurdu. Bir romanın bir haftalık kira ücreti 2.5 kuruştu. Bazen iki 
arkadaş ortak romanı kiralar çabuk okuyunca maliyeti bir kuruş on paraya 
düşürürdük. Böylece, gençler az parayla daha çok kitap okumak imkanına sahip 
olurlardı. Bence çok iyi ve faydalı bir yoldu. 

 
Karakulak’ın önünde devamlı müşteri bulunurdu. İhtiyacını almak için biraz 

beklemen icap ederdi. 
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İsveç fahri konsolosu yaşlı bir levantendi. Torunu Antoine İssaverdens 
arkadaşımızdı. İtalyan geçinirdi. Ama doğru dürüst İtalyanca konuşamaz, yazamaz, 
okuyamazdı. Bu levantenlerin genel bir özelliğiydi. Her dilden biraz anlayıp 
konuşurlar fakat hiç bir dili tam olarak bilmezlerdi. Mesela İngiliz geçinir, İngilizce 
konuşur fakat İngilizceyi ne doğru dürüst okuyabilir ne de yazabilirlerdi. Savaşlardan 
yıpranmış ülkemizde kendi okullarında ancak bu kadar bir eğitim alabiliyorlardı. 
Fakat, mevcut Türk’lerin daha da az eğitimli olmaları ve bilhassa çok azının yabancı 
dil bilmesi, bu insanların tüm dış ticarete ve bankaların kambiyo servislerine hakim 
olmalarını sağlamıştı. Okumuş, dil bilen Atatürk gençliği yetişinceye kadar 
levantenlerin işleri çok iyi gidiyordu. Sonra bizler yetiştikçe levantenler tek tek yok 
olup gittiler. Galatasaray’da lisede okurken iş öğrenmek maksadıyla yazları bir 
ihracatçı yanında veya o yıllarda Merkez Bankası’nın işini de üstlenmiş olan Osmanlı 
Bankası’nda çalışırdım. Yabancı paraları, dış muhabereyi, usulleri hep levantenlerden 
musevilerden öğrendim. En büyük kusurları Türkçelerinin çok zayıf olmasıydı. Çoğu 
bir dilekçe yazmaktan acizdi. Ticaret Odasına veya Gümrüğe yazdığım bir dilekçeyi 
hemen ceplerindeki not defterine geçirirler, yokluğumda onu kopya ederek vaziyeti 
idare ederlerdi. Birbirlerini sevdikleri aralarında yardımlaştıkları da söylenemez, 
Türklere daha yakındılar. Ailelerinden birisi ölünce caket yakalarına bir parmak 
genişliğinde siyah bant takarlardı. Kadınları ve kızları ise bir ay müddetle makyaj 
yapmazlar ve baştan aşağı simsiyah giyinirlerdi. Onlara nerde rastlarsak “Başınız sağ 
olsun!” derdik. 

 
Yolumuza devam edip Banka sokağını geçince Alaybey Mahallesi Muhtarı olan ve 

orda bisiklet tamirciliği işi ile de iştigal eden Nihat beyin dükkanına gelirdik. O yıl-
larda Muhtarlık çok önemli bir görevdi. Muhtarlar tüm mahallenin tanıdığı saygı değer 
kişilerdi. Mahallenin tüm sorunları onlara bildirilir, anlatılırdı. Onlar da sorunları ilgili 
mercilere aktararak mutlaka çözümlerlerdi. Bilhassa belediyelerle ilgili aksaklıkları hep 
muhtarlar hallederlerdi. Şimdiki gibi çöpler alınmadı, çukur kapatılmadı gibi sorunlar 
için Belediyeye koşmazdık. Bilhassa harp yıllarında ekmek karnesi, dikiş makarası 
kuponu, kahve kuponu gibi ihtiyaç belgelerini hep muhtarlar dağıtırdı. Şimdi mahalle 
muhtarımızın yerini ve ismini ancak ikametgah senedi ihtiyacımız olursa 
öğrenebiliyoruz. Mahallenin gece bekçisini de muhtar tayin eder ve bekçiyi personeli 
gibi kullanıp her gelişmeyi evlerimize bildirirdi. Mesela, gece bekçimiz harp yıllarında: 
“Perdelerinizi iyi kapatmamışsınız! Işık sızıyor!” diye veya: “Bu gece saat 10’da 
sığınaklarınıza giriniz!” diye bizi ikaz eder, haber verirdi. Muhtarın her ev için tespit 
ettiği parayı aybaşlarında bekçimize öderdik. Hepimiz gece bekçimizi tanır ve 
severdik. Mahalleden, her gece, bir ev sırasıyla bekçinin akşam yemeğini verirdi. 
Mahalle bekçisi de tüm sakinlerini tanır, konuşur hal hatır sorardı. Bilhassa sıcak yaz 
günlerinde kapı pencere açık yatılırdı ve güven içinde uyurduk. 

 
Muhtar Nihat bey, dükkanındaki bisiklet tamiri işiyle hiç alakadar olmazdı. Bütün 

işi Bahattin isimli bir genç yapardı. Bahattin fakir bir aile çocuğuydu, altı kardeştiler. 
Kazancının tamamını ailesinin ayakta durması için harcardı. Sabahın erken 
saatlerinden gece geç saatlere kadar aralıksız çalışırdı. Fevkalade terbiyeli, efendi bir 
insandı. Nihat beyin ölümünden sonra çarşı camii yanında kendi adına açtığı, yine 
bisiklet tamir dükkanında da uzun yıllar çalıştı. Onu tanımayan, sevmeyen bir 
Karşıyakalı düşünemiyorum. Genç denecek yaşta hakkın rahmetine kavuştu. 

 
Nihat beyin dükkanından sonra pek iş yeri hatırlamıyorum, hep bir veya iki katlı 

evler mevcuttu. İlerdeki çıkmaz sokağın başında taş yapılı, büyük, iki katlı, güzel bir ev 
vardı. Burda eski Erzurum Valisi ve İzmir Valiliğinden emekli Nihat Şenman ailesiyle 
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otururdu. İriyarı, iyi giyimli, otoriter bakışlı, herkesin saydığı bir kişiydi. Diş hekimi 
olan oğlu Neşe Şenman da Karşıyaka’da çok sevilirdi. Sonra evlenip Alsancak’a 
yerleşti. O da kısa bir süre önce aniden hastalanarak aramızdan ayrıldı. 

 
Burdan sonra tren istasyonuna gelirdik. İstasyon civarındaki meydan ve boş 

yerlerde hep paytonlar ve at arabaları dururdu. Tren raylarını geçip sağa sapınca 
Karşıyakanın meşhur Ali Bey hamamına varırdık. O yıllarda hamam yaşantımızın 
önemli bir parçası sayılırdı. Oturduğumuz Rum evlerinin genelde çoğunda banyo 
yoktu. Rumlar uzun yıllar vaftiz suyuyla yaşamayı benimsemişler ve hamama hiç 
ehemmiyet vermemişlerdi. Türklerle beraber yaşamak onlara da yıkanmayı 
öğretmişti. Fakat, ancak mutfakta biraz su ısıtarak yıkanmayı biliyorlardı. Biz 
Türklerin, bu evlere geçince, ilk işleri evlerine bir banyo ilavesi yapmak olurdu. Fakat, 
hamama gidip yıkanmanın da başka olduğunu herkes bilirdi. Bilhassa bayramlar 
yaklaşırken kadınlar komşularıyla ve küçük çocukları ile gündüzleri Ali bey 
hamamının yolunu tutarlardı. Erkekler de hamama gece giderlerdi. 

 
İstasyondan geriye dönüp aynı kaldırımdan iskeleye doğru yürürsek tabiatıyla yine 

önce Banka sokağına gelirdik. O yıllarda, bu sokak, Karşıyaka’nın tek asfalt yoluydu. 
Tüm evler güzeldi. Çoğu bahçe içindeydi. Bisikleti olan burada mutlaka bir iki tur 
atardı. Banka diye bir şey yoktu. Belki de adı bankerlere layık bir sokak oluşundan 
kaynaklanıyordu. 

 
Banka sokağının sonunda demiryoluna gelince karşımıza, bugün de nasılsa mevcut 

olan, çocuk yuvasının büyük bahçesi çıkardı. Bu bahçedeki büyük hurma ağaçlarından 
küçük siyah hurmalar oluşurdu. Bunları toplar, hem yer, hem de çekirdeğini içi boş bir 
kamışla birbirimize nişan alıp atarak oynardık. 

 
Banka sokağından iskeleye doğru yürümeğe devam edersek Şaheste sokağına 

varırdık. Sokağa sapınca hemen Foto Ar’ı Hayri beyin fotoğrafhanesini görürdük. Bu 
fotoğrafhane daha sonra Belediye sokağı girişinde iki katlı bir Rum binasına 
taşınmıştı. Hayri bey işini güzel yapan bir fotoğrafçıydı. Balıkadam, ilk Türk denizaltı 
fotoğrafçısı Mustafa Kapkın da mesleğe burada başlamış, işi burada öğrenmişti. Halen 
bir çok yerde çektiği fotoğraflarına rastladığımız Mustafa, maalesef çok genç ve en ve-
rimli yaşlarında aramızdan ayrıldı. 

 
Sümer veya sonraki adıyla Ses Şineması’nın çıkışı Şaheste sokağındaydı. Hemen 

sinema çıkışında önü boşluk olan bir han bulunurdu. Demirciler, kalaycılar, maran-
gozlar ve tamirciler hep burada bulunurdu. Bu sokakta bir meşhur köfteci ile şimdi 
Nevzat’ın çalıştırdığı babasının berber dükkanından başka bir iş yeri de hatırlıyamı- 
yorum. 

 
Yürüyüşe devam edip Arabacı sokağına girersek ve 50 metre kadar ilerlersek 

sağımızda büyük bir hana gelirdik. Tüm nalbantlar, soğuk demirciler burada bulunur-
du. Paytonlar, at arabaları buraya rahatça girer, atlarının nallarını değiştirir, 
arabaların tekerlek ve sairesini burada tamir ettirirlerdi. Arabacıların buraya devamlı 
gidip gelmeleri sokağın adını da koymuş oluyordu. 

 
Sonra Rayegan sokağını geçip iskele meydanına varmış oluyorduk. İskelenin 

çıkışında solumuzda büyük bir çay bahçesi vardı. Burası sahne kurulup gazino olarak 
da hizmet verirdi. Osman bey ilk gazinosunu burada kurmuş bilahare bugün Osman 
bey parkı olarak anılan yere geçmişti. Osman bey gazinosu zamanında en meşhur 
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eğlence yerlerinden biriydi. Resimde görülen yere daha sonraları Belediye güzel, man-
zarayı kapatmayan, görüntüyü bozmayan bir bina inşa etti. Müsteciri kardeşimiz Rıza 
burasını Tilla adıyla uzun yıllar çalıştırdı. Çok iyi hizmet veriyordu. Karşıyaka’nın 
sembollerinden biri haline gelmişti. İzmirli Belediye Başkanı Yüksel Çakmur ne 
hikmetse bu yere taktı. Yılların sembolünü ve Karşıyakalıların buluştuğu, nişan düğün 
töreni kutlamalarını da yaptıkları tek gazinoyu yıktırdı ve yerine umumi tuvalet inşa 
ettirdi. 

 
Çarşıya iskeleden girişte sol köşede, bugünkü Yapı ve Kredi Bankası’nın bulunduğu 

yerde, iki katlı Rum yapısı bir bina vardı. Burası da Cemal’in kahvehanesiydi. Önünde 
daima 2-3 payton müşteri beklerdi. Atların pis kokulan bu kahvehanenin iyi 
çalışmasını engellerdi. 

 
Cemal’in kahvehanesine bitişik iki katlı, geniş cepheli bir bina vardı. Binanın küçük 

bölümünde Arnavut Hüseyin’in tütüncü dükkanı bulunurdu. Kızı da hep kendisine 
yardımcı olurdu. Geniş ve arka sokağa kadar uzanan kısımda Bakkal Hüsnü vardı. 
Bakkal Hüsnü’nün dükkanı bir bonmarşe görünümündeydi. Her çeşit malı orda 
bulmak mümkündü. Sonra bu yer pastahaneye dönüştü. İşleten esmer, kaim kara 
kaşlı birisiydi. Oğullan Cemal ve Halit de aynı işi devam ettirdiler. Burası “Kürdün 
Pastahanesi” diye bilinirdi. Hepsi sakin, temiz insanlardı. Tek kusurları güler yüzlü 
olmamalarıydı. 

 
Sonra büyük bir berber salonuna gelinirdi. Sahibi güler yüzlü, temiz, kibar bir 

kişiydi. “Berber Yusuf’ olarak tüm Karşıyaka’da, hatta İzmir’de ünlüydü. Hem kadın 
hem erkek berberiydi. Kadınlara ait bölümü geçerek erkek kısmına ulaşırdık. Bu da 
çok enteresandı. Yusuf, yabancıların ve tüm varlıklı insanların berberiydi. Saçlarını 
yaptırmak için vapurla İzmir’den gelen müşteri sayısı da az değildi. 

 
Bitişiğinde dar cepheli ve boyu arka yola kadar uzanan bir pastahane vardı. Arka 

tarafı çiçekli, sarmaşıldı bir bahçeydi. Bu bahçeden dar bir merdivenle, yine sarma-
şıklarla örtülü bir terasa çıkılırdı. Burası gençlerin kaçamak buluştukları, konuştukları 
bir köşeydi. O devirde umumi bir yerde bir kızın elini bile tutamazdın. Yalnız bakışır, 
konuşurdun. Aşklar bu köşede alevlenirdi. Mamüllerinin iyi olmadığını unutur 
giderdin. Kışın “Boza”yı iyi yapardı. O yıllarda tüm Karşıyaka’da, hepsi aynı sırada, üç 
pastahane mevcuttu. Burası ortada kaldığından “Ortanca” pastahane diye anılırdı. 

 
Yola devam edince tütüncü Haydar’ın dükkanına gelirdik. Tütüncü Haydar da 

Karşıyaka’da tanınan, sevilen sembol bir kişiydi. İri yarıydı, sportmen bir vücuda sa-
hipti. O yıllarda ender rastlanan bir motosikleti vardı. Motosikleti ile dolaşırken dikkat 
ve alaka çekerdi. Sigaralardan başka, tüm içkileri ve mezeleri onda bulabilirdiniz. 
Dükkanı küçük olmasına rağmen, tam karşısına gelen mezeci Mahmut’un, 
çeşitlerinden fazlasını bulundurur ve ondan iyi iş yapardı. Havalı kişiler, yabancılar, 
levantenler hep onun müşterisiydiler. Akşam üzerleri mutlaka ona uğrarlar ve ayakta 
bir iki tek atarlardı. İtalyan asıllı sarışın güzel Ayda’yı, kardeşi Aldo’yu ve İzmir’e 
geldikçe Muammer Karaca’yı sık sık bu dükkanda görebilirdiniz. 

 
Tütüncü Haydar’a bitişik dükkan Sami beyin pastahanesiydi. Sami bey uzun boylu, 

şişman, göbekli, güler yüzlü, az konuşan ve çalışkan bir kişiydi. İyi para kazanırdı. 
Karşıyaka sahilindeki Berrin apartmanından sonra ikinci apartmanı, oturduğu evi 
yıktırarak Hengam sokağında, o inşa ettirmişti. Tek hanımdan 9 erkek çocuk sahibi 
olmakla da tanınmıştı. O devirlerde devamlı savaşlardan Türkiye’nin nüfusu çok 
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azalmıştı. Devlet, ailelerin çocuk yapmasını istiyor ve teşvik ediyordu. Altı çocuk 
yapana madalya verilirdi. Sami bey de madalya almıştı. Fakat bunu gizler, iftihar 
vesilesi yapmaktan çekinir ve bu mevzuda susmayı tercih ederdi. O yıllarda Sami 
beyin pastahanesi, Karşıyaka ve hatta İzmir’in en popüler yerlerinden sayılırdı. 
Mamulleri nefisti. Bilhassa lokmasını bilmiyen yoktu. Pazar günleri dükkanı dolar 
taşardı. Vapurlar tüm tatil günleri insanları lokma yemek için Karşıyaka’ya taşır 
dururdu. Vefatından sonra da çocukları bu işi bir müddet devam ettirdiler, sonra 
dağılıp gittiler. Ustası “Ağa” da lokma işini çeşitli yerlerde devam ettirdi. Zamanla 
Karşıyaka lokması bütün Türkiye’de adını duyurdu ve meşhur oldu. 

 
Niyazi Yeşil’in bakkaliye dükkanı Sami beyin bitişiğindeydi. Bugünkü süper 

marketler görünümünde bir yerdi. Her taraf tertemizdi. Rafları, teşhiri çok munta- 
zamdı. O günlerde hiç bilinmeyen self servis, bu dükkanda kolayca tatbik edilebilirdi. 
Niyazi bey temiz giyimli, devlet memuru görüntüsü veren bir kişiydi. Biraz soğuk bir 
adamdı. Hep işi ve daha çok dükkanının düzeniyle alakadar olurdu. 

 
Bitişik yer Ömer Ağa Mandrası’ydı. İçerisi bayağı büyük ve genişti. Kaynamış süt 

kokusu dükkana hakimdi. Ömer Ağa nur yüzlü, ak sakallı, kasaba kıyafetliydi. En 
kaliteli süt mamulleri onda bulunurdu. Toprak kaselerde sattığı koyun yoğurdunun 
tadı hala damağımdadır. Ayrıca, küçük seyrek dokunmuş sepetler içinde taze tuzsuz 
lor hazırlar, satardı. Taze lor, bilhassa Giritlilerin çok sevdiği bir süt mamulüydü. 
Akşam üzerleri gelen misafirlere, içine lor peyniri konmuş, zeytinyağında kızartılmış 
puf ’börekleri sunulurdu. Yanında limonata, koruk veya vişne suyu ikram edilirdi. Bu 
börekler sıcak sıcak yenirdi. Soğuyanların üzerine şerbet dökülerek, yemekten sonra 
tatlı olarak tüketilirdi. Yine taze lor ve hamurla ceviz büyüklüğünde börekler yapılırdı. 
Giritlilerin “Kuluraca” dedikleri bu böreklere bayılırdım.Tel dolabını açar, gider gelir 
atıştırırdım. Yine taze lordan, bugün de bazı tatlıcılarda rastladığımız lor tatlısı yapılır-
dı. Lor, üzerine bal dökülerek de yenilirdi. Kahvaltıda nefis olurdu. Evde her zaman 
yoğurt bulunurdu. Yemeklerde, sade olarak, üzerine şeker dökülerek veya ayran 
yapılarak kullanılırdı. Artan yoğurtlar temiz, sık dokun muş beyaz bir Torbaya 
doldurulur, serin bir yere asılarak yoğurdun suyu akıtılır ve torba (kese) yoğurdu elde 
edilirdi. Torba yoğurdunun üzerine biraz tuz, zeytinyağı ve kırmızı pul biber dökerek 
ekmekle kahvaltıda yemeğe bayılırdım. 

 
Sonra, aklımda kalan, caddeye çok az cephesi bulunan küçücük bir çerezci 

dükkanına gelinirdi. Çerezci, tezgah vitrininin arka kısmında otururdu. Esmer, toplu, 
kısa boylu ve başında hep kasket taşıyan bir kişiydi. Fakir olduğu belliydi ama hep 
güler yüzlüydü. İşini severek yapardı. Lakabı “Arap” tı. Vitrinine yaklaşıp: “Amca! Bir 
kuruşluk çekirdek verir misiniz?” deyince; kullanılmış okul defterlerinden bir kağıt 
koparır ve bir küllah yapardı. Çekirdekleri içine şaşulasıyla doldurduktan sonra ufak 
terazisinde ağır ağır tartar ve sonra üstüne biraz daha ilave edip bana verirdi. Bu amca 
sakız da satardı. On para verdiğimde, iki kişinin çiğneyeceği kadar sakız ve küçük bir 
parça mum verirdi. Mum ilave etmeden sakızı çiğneyemezdik, sert olurdu. Çok mum 
ilave ederseniz, sakız çok yumuşak olur ve dişlere yapışırdı. Sakıza ilave edeceğiniz 
mum miktarını iyi ayarlamasını bilmeniz gerekliydi. Bütün çocukların sevdiği 
çikolatayı da Arap’ta bulabilirdik. Kohler marka, açık satılan çikolatanın tanesini de 5 
kuruşa, elimize para geçtikçe alırdık. 2,5 kuruş verince yarım Kohler de alabilirdik. 

 
  Arap’ın bitişiğinde Daniş beyin kırtasiye ve kitap satan dükkanı vardı. Daniş bey 
ilkokul Müdürlüğü’nden emekli, uzun boylu ve zayıf bir kişiydi. Dükkanında esnaftan 
çok yönetici bir devlet memuru edasıyla otururdu. Sanki ticaret yapmak için değil 
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eğitime katkıda bulunmak için orda mevcuttu. Çarşıda kendisine hürmet edilir, saygı 
gösterilirdi. 
 

Bitişiğinde tek katlı, dar cepheli dükkanda; uzun boylu, hafif kamburca, bir ayağı 
aksak ve kasaba giyimli bir çerezci bulunurdu. Aile efradıyla birlikte çalışırdı. Bu çe-
rezci daha temizdi, daha kaliteli mal satardı. Küllah yerine kese kağıdı kullanırdı. O 
yıllarda hep kağıttan imal edilmiş kese kağıtları kullanılırdı. Bunlar boy boy sıralanmış 
olarak dükkanlarda bulunurdu. Kese kağıtları, eskicilerin sokak sokak dolaşıp satın 
aldıkları eski mecmua ve gazetelerden veya ambalaj kağıtlarından imal edilirdi. Tüm 
kese kağıdı imalatçıları bir arada, İzmir’de Taşçılarda, Kızlarağası han karşısında 
faaliyet gösterirlerdi. 

 
Sonraki dükkan Arnavutların bakkaliyesiydi. Dükkanın dar cephesi caddeye, geniş 

cephesi oradaki meydanlığa bakardı. Meydanlığa bakan geniş cephesi devamlı açıktı. 
İsmail Dörtkardeşler ve kardeşi devamlı dükkanda, ayakta dururlardı. Kışın sıkı sıkı 
giyinirler fakat yine o meydana bakan cepheyi açık tutarlardı. Şivelerinden Arnavut 
oldukları hemen anlaşılırdı. Bakkaliye çeşitlerinin en ucuzu en kalitelisi burada 
bulunurdu. Güler yüzlüydüler ve en iyi alış verişi onlar yapardı. Sonraları erkek 
çocukları da büyüdükçe bu dükkanda çalışmaya başlarlardı. Bu durum çocukların 
büyüyüp evlenmelerine kadar devam etti. İsmail efendi ve kardeşinin yaşlanmaları, 
erkek çocukların çoğalması, sermaye ve dükkanın dağılmasına sebep oldu. Sonra 
çocuklar da Karşıyaka’nın çeşitli yerlerinde bakkaliye dükkanı açtılar ama hiç bir 
zaman o itibar ve işi yakalayamadılar, kaybolup gittiler. 

 
Arnavutların karşı köşesinde de bir bakkal dükkanı vardı. İşleten iyi bir adamdı ama 

iş yapmıyordu. Yok olup gitti. 
 
Yola devam edince yine köşede, yani bu günkü Temizocaklar’ın karşısında Sakıp Ağa 

mandırası bulunurdu. 
 

    Sakıp Ağa, sarkık bıyıklı, kalın kaşlı, sert bakışlı, asık suratlı ve kasaba giyimli bir 
adamdı. Çok çalışkan olması, temiz mal imal etmesi ve dükkanında çeşit 
bulundurması onu Ömer Ağa mandırasına rakip yapmış ve ilerlemesini sağlamıştı. 
Çocukları da aynı işte yetişip çalışınca bu günkü Sakıp Ağa kuruluşu doğmuş oldu. 
 

Temizocak binasının bulunduğu yerde büyük bir kahve vardı. İki katlıydı. Daha 
çok işçiler ve esnaf bu kahvehaneyi kullanırdı. 

 
Aynı sıradaki kitapçı İhsan’ı hiç unutmadım. Ufak tefek, yüzü her zaman gülen bir 

adamdı. Dükkanın içi karmakarışıktı. Her taraf kitap ve roman doluydu. Her kitabı, 
her romanı orda bulmak mümkündü. Bir roman bir kitap ismi söylediniz mi? 
Hemen oturduğu daracık yerinden çıkar, kitabı bulup elinize tutuştururdu. Burasını, 
müşterisiz hiç hatırlamıyorum. Daima içerde kitap soran, kitap ariyan veya kitaplara 
bakan bir iki genç bulunurdu. Esasen bu dükkana, iki kişiden fazla insanın girmesi, 
sığması olanaksızdı. Dükkana girmek için biraz dışarıda beklemek şarttı. 

 
Kitapçı İhsan’dan çıkınca, aynı sırada, ayakkabı tamircisi Murat ustanın 

dükkanına gelirdik. Murat usta üstü başı pejmürde, dudağının kenarında hep sigara 
bulunan, iri yarı ve sağlam yapılı bir Rumdu. Çok düzgün Türkçe konuşurdu, Rum 
olduğunu anlayamazdınız. İyi bir ustaydı. Malzemenin en iyisini alırdı. Biraz 
pahacıydı ama ayakkabılarımıza yaptığı pençe uzun süre dayanırdı. Hele altına bir 
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de kabara çaktırırsak, ayakkabıyı üstü parçalanıncaya kadar giyebilirdik. 
 
Yanında kalfa, çırak olarak 2-3 kişi çalışırdı. Varlıklı kişilere ısmarlama ayakkabı 

da yapardı. O devirde, varlıklı insanlar, hazır ayakkabılardan almazlardı. Mutlaka, 
ısmarlama ayakkabı giyerlerdi. Hazır ayakkabılar sağlam, kaliteli ve şık olmazdı, 
çabuk deforme olur, çabuk yırtılırdı. Onlara kavaf işi ayakkabı denirdi. 
 

Foto Çullu, “Murat ustaya bitişikti. İyi bir fotoğrafçıydı. Oğlunu da yanında 
yetiştirmişti. Uzun yıllar dükkanlarını ve mesleklerini yürüttüler. Şu anda nerde 
olduklarını bilemiyorum. 

 
Fotu Çullu’dan sonra Sarı Araba mağazasına gelirdik. Köşe başında büyük bir 

tuhafiye dükkanıydı. Sarı Araba, 4 tekerlekli, camekan bir el arabası ile mahalle ara-
larını dolaşıp iğne, iplik ve tuhafiye çeşitlerini satarak işe başlamıştı. Fevzi, geçmişini 
unutmamıştı. Seyyar satıcı olarak kullandığı arabasını dükkanına girince hemen 
karşınızda görebilirdiniz. Fevzi, iyi iş yapardı, para kazandı ama tutamadı. Sarı 
arabada tezgahtar olarak çalışan Hamdi isminde Giritli fakir bir delikanlı vardı. Uzun 
boylu, zayıf, sakin, kibar ve sessiz bir kişiydi. Bir kıza aşık olduğu söylenirdi. Doğuştan 
kalbi sağdaydı. Bu anormalliği onun sağlıksız yaşamasına ve aramızdan genç yaşta 
ayrılmasına sebep olmuş ve tüm Karşıyaka’yı üzmüştü. 

 
Diğer köşede iki katlı bir bina vardı. Altı eczane üstü evdi. Eczane sahipleri üst katta 

otururdu. Ferah Eczanesi’nin sahipleri kızlarını eczacı olarak okutmuşlar ve Şukufe 
hanımın tahsilini bitirip gelmesiyle rahatlamışlar ve tahminim bu yüzden eczanenin 
adını “Ferah” koymuşlardı. O yıllarda her eczanede olduğu gibi burada da kilomuzu ve 
boyumuzu ölçtürdüğümüz pırıl pırıl bir tartı aleti vardı. Tartı aletinde asılı duran, üstü 
Kızılay amblemli, bir büyük kumbara bulunurdu. Bu kumbara kırmızı balmumu ile 
mühürlenmiş olurdu. Tartılan kişiler bu kutuya gönlünden kopan parayı atarlardı. 
Sonra bu güzel ve faydalı uygulama neden kaldırıldı, bilemiyorum. Ferah Eczanesi 
hala aynı yerde, küçülmüş, bina şekli değişmiş olarak faaliyetini sürdürmektedir. 

 
Eczanenin yanında bir manifatura mağazası bulunurdu. Büyük bir dükkandı. Daha 

çok pamuklu, kaput bezi, hasse, astarlık ve terzi malzemeleri satardı. İlkokuldan sınıf 
arkadaşım Mahmut, dükkan sahibi babasıyla, burada uzun yıllar beraber çalışarak işi 
yürütmüşlerdi. O yıllarda konfeksiyon diye bir şey bilinmezdi, yoktu. Yalnız hazır 
elbiseciler ve paltocular vardı. Hazır elbise deyince akla lacivert takım elbise gelirdi. 
Sümerbank devamlı lacivert renkte, yünlü bir kumaş üretirdi. Genelde fakir ve orta 
sınıf, askerden dönünce, evlenirken bir takım lacivert elbise alırdı. Bu elbiseyi, 
temizletir, genişletir bayramlarda ve icap eden günlerde ölünceye kadar giyerdi, 
kullanırdı. Hali vakti iyi olanlar genelde bir kumaş alıp terziye diktirirlerdi. Kumaş 
satıcıları da hep İzmirdeydi. Kumaş almak için mutlaka İzmir’e inilirdi. İzmir’e 
inmeğe değmeyecek veya ani ihtiyaçlar için Karşıyaka’da bir manifaturacıya gidilirdi. 

 
Buradan çıkınca “Güzel Ali”nin dükkanına gelirdik. Ali bey Giritli, düzgün Türkçe 

konuşan, terbiyeli, dürüst, temiz giyinen ve yakışıklı bir adamdı. Tüm Karşıyaka onu 
tanır ve severdi. Tuhafiyecilik yapardı. Dükkanında erkeklerin satın alabileceği bir 
mal yoktu. Kadın elbiseleri için düğme satmak ana işiydi. Ellerinde bir parça kumaş-
la kadınlar, kızlar gelir ve terziye diktirmekte oldukları elbiselerin uygun düğmesini 
bulup satın alırlardı. O yıllarda fermuar daha bilinmediğinden, düğme elbiseler için 
hem elzem bir ihtiyaç, hem de elbisenin süsü kabul edilirdi. Kadınların çok 
düşünmeleri ve zor karar vermeleri, dükkanı her zaman tıklım tıklım doldururdu. 
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Ali beyin yanında ben de, bir yaz tatili, çırak olarak çalışmıştım. O yıllarda 

çocuklar, okullar kapanınca hemen tatile başlayamazlardı. Aileler, çocuklarının 
bütün yazı sokaklarda oynayarak, yüzerek, uyuyarak geçirmelerine müsaade 
etmezlerdi. Adetti, çocuklarını yaz tatillerinde bir yere çalışmaya ve iş öğrenmeye 
gönderirlerdi. Beni de babam ilkokuldayken, bir yaz tatilinde çalışmaya Ali beyin 
yanına vermişti. Sabahları erkenden dükkana gidiyor, yerleri süpürüyor, vitrinlerin 
tozunu alıyor, Ali beye getir götürde yardımcı oluyordum. Öğlen yemeğe eve gidiyor, 
biraz uyuyor ve uyanınca tekrar dükkana gidiyordum. Benim eve gitmeme müsaade 
edinceye kadar da Ali beye yardımcı oluyordum. Cumartesi günleri 50 kuruş 
haftalığımı alıp eve dönüyordum. O yıllarda bir Kohler çikolata 5 kuruş olduğuna 
göre, ben 10 kohler çikolataya bir hafta çalışmış oluyordum. Pek şikayetçi değildim. 
Bir işe yaramanın, para kazanmanın, kazandığımı dilediğim gibi harcamanın 
gururunu duyuyordum. Sonra, seneler geçip bir gün Ali beyle sohbet ediyorduk. 
Kazandığımı sandığım haftada 50 kuruşun da, babam tarafından bana verilmek 
üzere, Ali beye önceden teslim edildiğini öğrenince bayağı şok geçirmiştim. Allah 
uzun ömür versin. İlk patronum Ali bey, halen bu dükkanın yerindeki, büyük bir 
mağazayı çalıştırmaktadır. Beni gördükçe, o yıllarda 50 kuruş bile etmediğimi 
söyleyerek bana takılmaktadır. Esasında, o yıllarda, tüm aileler çocuklarının yazın 
çalışıp bir şeyler öğrenip tecrübe sahibi olmalarını istediklerinden, çırak olarak çalı-
şacak dükkan bulmak biraz güçtü. Babam, haftalığımı peşin olarak Ali bey’e vererek, 
benim bir yerde, bir şeyler öğrenip tecrübe sahibi olacağım yerin ön rezervasyonunu 
yaptırmıştı. Bugün ülkemizde ne böyle bir düşünce ve inanış ne de tatbikatı 
kalmıştır. Hangi yolun kendimiz ve ülkemiz için faydalı, hangi yolun zararlı oldu-
ğunu düşünme devrini bile kapatmış bulunuyoruz. 

 
           Çarşının sol tarafında Güzel Ali’nin dükkanından sonra pek işyeri  
hatırlayamıyorum. İstasyona kadar hep iki katlı, cumbalı ve şık Rum evleri yan yana 
sıralanmıştı. Yalnız, Banka sokağını geçince üçüncü veya dördüncü evde Doktor Saada 
hanımın oturduğunu hatırlıyorum. Eve girişteki, caddeye bakan büyük odası 
hastalarını kabul ettiği muayenehanesiydi. Ekseriyetle, soğuk algınlığımda, evdeki Girit 
usulü tedavilerle, ateşim düşmezse Saada hanıma getirilirdim. Onun verdiği ilaçlardan 
çok Saada hanımın itimat telkin eden yüzü, asaleti ve devamlı yanan Salamandra 
sobası beni iyileştirdi diye düşünürdüm. Eve gelince büyük annem ilaçlarımı 
muntazaman verirdi. Fakat, beni arka üstü yatırıp, ucuna pamuk sarılı bir örgü şişini 
ispirtoya daldırıp, tutuşturup, 5-6 su bardağını ters çevirip, ateşi içine tutup bardağın 
havasını alıp sırtıma yapıştırmayı ihmal etmezdi. Bu tedaviye “kupa çekmek” denirdi. 
Sonra sırtımı zeytinyağı ile iyice ovalayıp, sobada ısıttığı havluyu sırtıma koyardı. 
Sırtıma yapıştırılan bardaklar canımı açıtsa da hakikaten hemen rahatlar, iyileşirdim. 
Bazen de sırtıma, çapraz kafesler meydana getirerek tentürdiyot sürerlerdi. En nefret 
ettiğim burnumu tutup, ağzımı açtırıp bana zorla içirttikleri balık yağıydı. Üstüne bir 
dilim portakal veya şeker verirlerdi, onu bana içirtmesinler diye kaçacak saklanacak 
yer arar, dururdum. 
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BÖLÜM  IV 

O yıllarda Karşıyaka’da, esnafların alış veriş edebilecekleri toptancılar mevcut 
değildi. Tüm ihtiyaçlar İzmir’den temin edilir ve vapurla yahut at arabası ile Kar-
şıyaka’ya taşınırdı. Genelde nakliyatı arabacı İsmail efendi yapardı. İki kadananın 
çektiği büyük bir arabası vardı. Esnaf İzmir’den gelecek mallarının listesini ona verir-
di. İsmail efendi, İzmir’e gidecek mallan ve boş kaplan sabah erkenden arabasına 
yükler, Arnavutların önünden hareket ederdi. İzmir’e 3-4 saatte varır, toptancıları tek 
tek dolaşarak siparişleri arabasına yükler ve akşam üzeri tekrar Karşıyaka’ya hareket 
ederdi. İzmir’den çıkar çıkmaz arabanın arkasına geçer ve uykuya dalardı. Yolu ezbere 
bilen kadanalar yavaş yavaş yürüyerek Karşıyaka’ya gelir ve yine Arnavutların 
bakkaliyesi önünde dururlardı. Arabacı İsmail efendiyi çok kere esnaf uyandırır ve 
mallarını teslim alırdı. İsmail efendi bu yolla taşımacılığı her gün yapardı. Hiç bir 
esnafın malının zarar gördüğü veya kaybolduğu duyulmuş değildi. 

 
İkinci dünya harbi bitimine kadar biz İzmir’de ancak bir elin parmakları kadar 

taksiye, hususi arabaya veya otobüse rastlayabilirdik. Tüm ulaşım, vapur, tren, atlı 
tramvay, elektrikli tramvay ve paytonlarla yapılırdı. Çok yere yürüyerek gidilir ve buna 
“Tabanvayla” tabiri kullanılırdı. Çocuk, genç ve yaşlı herkes yürürdü. Esasen bu bir 
mecburiyetti, başka bir olanak yoktu. Babam, her sene Nisan ayında, bir sabah 
erkenden evden çıkıp, İzmir’e yürüyerek mutlaka giderdi. Son yürüyüşe 65 yaşında 
çıkmıştı. Yolu tamamlayamamış Halkapınar’daki paralı köprüde kalmıştı. Bize, o 
sırada oradan geçen, arabacı İsmail efendiyle ancak haber gönderebilmişti. Sonra bir 
payton gönderip babamı oradan aldırtmıştık. 

 
Bu arada, paralı köprünün, bugünkü santral garajın girişinde (Şimdi kaldırıldı), 

eski Karşıyaka yolunun İzmir’e kıvrıldığı noktada tahtadan bir köprü olduğunu ha-
tırlatmayı faydalı görmekteyim. O yıllarda orda bir kahve vardı. Kahveci köprünün 
bakımını yapar ve karşılığında köprüden geçenlerden para toplardı. Köprü, adını da 
bu uygulamadan almıştı. 

 
Vapur, o yılların en popüler, en rahat ve en çok kullanılan ulaşım aracıydı. 

Bayraklı’ya, Alsancak’a, Pasaport’a, Konak’a, Güzelyalı’ya ve yaz aylarında İnciraltı’na 
çalışırdı. Denizyollarının 9 Eylül, Bayraklı, Sur ve Efes isimli gemileri bu işi yapardı. 
Her gün bu gemilerden faydalanan Karşıyakalılar Kaptanları, Biletçileri ve Çımacıları 
tanırlar ve onlarla selamlaşır, hal hatır sorarlardı. Karşıyaka futbol takımı galip 
gelince, Alsancak’tan hareket eden geminin kaptanı, iskeleye yanaşmadan devamlı 
düdük çalar ve böylece galibiyeti tüm Karşıyaka’ya bildirirdi. Gemilerin ön tarafı 
ikinci mevki, arka tarafı birinci mevkiydi. Vapur kalabalık olursa gençler ve çocuklar 
oturmaz, mutlaka ayakta giderlerdi. Oturmuş olsalar bile kalkıp yerlerini büyüklerine 
verirlerdi. Bu bir adet, bir saygı ifadesi ve alışkanlıktı. Bu kuralı tüm Karşıyakalılar 
uygulardı ve aksi düşünülemezdi. 

 
Çok kullanılan diğer ulaşım aracı trendi. Tren, vapur iskelesine uzak yerleşim 

merkezlerini birbirine bağlardı. Hacı Hüseyinler’den (Çiğli) hareket eden tren 
Karşıyaka, Alaybey, Bayraklı, Salhane, Mersinli ve Halkapınar’a uğrayarak Kemer’e 
giderdi. Oradan Alsancak, Basmane veya Buca’ya yolcularını dağıtırdı. Aynca 
Alsancak’tan Bornova’ya çalışan bir tren vardı. Böylelikle, bu iki ana ulaşım aracı yani 
vapur ve tren tüm yerleşim semtlerini birbirine bağlamış olurdu. 
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İki semt arasındaki kısa mesafelerde ulaşım, Konak-Üçkuyular arasında elektrikli 
tramvayla, Konak-Alsancak ve Karşıyaka’da Bostanlı-İskele, Soğukkuyu-İskele, Alay- 
bey-İskele arasında atlı tramvaylarla sağlanırdı. Ayrıca, hemen her yerde payton 
bulmak mümkündü. Paytonlar bugünkü taksilerin işini yaparlardı. Fiyatları Belediyece 
tespit edilir, paytonlarda asılı dururdu ve pahalı değildi. Herkes binebilirdi. 

 
O yıllarda herkesin en çok kullandığı vasıtaların başında atlı tramvaylar gelirdi. 

Vagonu 20-25 kişi alırdı. Yazın yanları açık olanı, kışın kapalısı kullanılırdı. Tramva- 
yı, temiz üniformalı bir vatman kullanır, aynı zamanda bilet satışını da yapardı. 
Tramvaylar, vapur iskelesi meydanından vapurun hareketiyle birlikte Bostanlı, Soğuk- 
kuyu ve Alaybey istikametine hareket ederlerdi. Bostanlıya giden sahildeki 
kaldırımdan, Soğukkuyu’ya giden çarşıdan, Alaybey’e giden önce sahilden sonra sahil 
yolunun arkasındaki Tramvay caddesinden gider ve tekrar aynı yoldan sizi vapurun 
hareketinden 4-5 dakika evvel iskeleye bırakırlardı. Vagonların iki yanında yerden 
yüksekliği bir karış olan iki uzun basamak bulunurdu. Bu basamak, zaten yavaş giden 
tramvaya, gençlerin inip binmesini çok kolay ve zevkli hale getirirdi. Tramvay 
kalabalık olursa, at tramvayın ilk hareketini yaptıramaz, yolcuların bir kısmı iner, 
tramvayı iter ve hızlanınca basamağa adayıp yerlerine otururlardı. Vatman herkesi ta-
nır, çoğunun ismini bilir hal hatır sorardı. O yıllarda Niyazi dayım Osmanlı 
Bankası’nda çalışırdı. Sabahlan zor uyanırdı. Vatman, tramvayı kapımızın önünde 
durdurur, tantanına devamlı vurur ve “Niyazi! Niyazi! Vapur kaçıyor!” diye bağırırdı. 
Dayım da ceketi, kravatı elinde koşarak tramvaya atlar ve giyimini orda tamamlardı. 
Akşamları, vagonlar tavanda ve yanlarında asılı duran yağ fenerleri ile aydınlatılırdı. 
Kışlık vagonlarda yanan yağın kokusu romantik bir ortam oluştururdu. Mesai 
bitiminde bütün tramvaylar ve atlar Soğukkuyu’da, Kabristan yolunun köşesinde 
“Depo” denen yerde toplanır, vagonların ve atların bakımı da orda yapılırdı. 

 
İleri ve modern görüşlü yöneticilerimiz bunları bir çırpıda yok ettiler. Raylarını da 

söküp hurdacıya satarak ihya oldular. Yolları, Amerika’nın San Fransisco şehrine 
düşmediğinden, orda hala bu atlı tramvayların çalıştığını ve turistlerin, çocukların ne 
kadar alakasını çektiğini, ne kadar para kazanıldığını göremeden hakkın rahmetine 
kavuştular. Elektrikli tramvayların da akibeti aynı oldu. Trafiği engelliyor diye yok 
edildiler. Kimse bütün dünyadaki gibi yolun bir kenarından tramvayı çalıştırmayı dü-
şünemedi. Her zaman yok etmeye ve yıkmaya bayılan yöneticilerimizi gördükçe, 
parklarımızı, meydanlarımızı “Düşünen Adam” heykelleriyle doldurmamız gerektiğine 
inanmışımdır. 

 
Ne hikmetse biz millet olarak hep aklımızı beğeniriz. Dünyada bilinen, tecrübe 

edilmiş yolları, yöntemleri kopya etmez yeniden keşfetmek çabası içine gireriz. Her 
zaman kendi kendime sorarım. Biz geri kalmış kalkınmakta olan bir ülke değilmiyiz? 
Buna kimsenin “Hayır !” demesi olanaksız olduğuna göre neden öncelikle bizden ileri 
olan ülkeleri yalnız kopya edip onlara yetişmeyi düşünmez de buluşlar denemeye 
kalkarız. Paralarımızı, emeklerimizi sokağa atmak için mi? Neden: “Aklın yolu birdir” 
Atasözümüzü unuturuz. 

 
Tokyo sokaklarında boynunda fotoğraf makinasıyla dolaşan bir tek Japon 

göremezsiniz. Ülkelerinin dışına bir çıktılar mı hepsinin boynunda bir fotoğraf 
makinası, resim çekerler, herşeye dokunurlar, herşeye bakarlar ve dünyanın tüm 
bilgilerini ülkelerine taşıyıp dururlar. 
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Bizler dışarı çıkmayı bir seyahat, gezme olarak kabul eder ve genel de mesleğimizle 
alakalı hiçbir şeyle ilgilenmeden dinlenmiş olarak ülkemize döneriz. Aramızdan binde 
bir çıkan Barış Manço gibi dünya ufkumuzu açan kişileri de dışlar, göbek atmaya 
devam eder ve belden aşağı fıkralara büyük ilgi duyarak çağı yakalamaya çalışırız. 

 
Bugünkü gibi, o yıllarda da İstanbul Türkiyemizin kalbiydi. Alış verişin, iş hayatının 

merkeziydi. En iyi okullar, üniversiteler hep İstanbul’daydı. Ulaşım vapur ve trenle 
yapılırdı. Uçak seferleri yeni başlamıştı. Alışılmamıştı. İstanbul’a haftada 2 gün Ege 
vapuru çalışırdı. Gemiyle İstanbul’a gitmek bir zevkti. Tertemiz kamaralarda seyahat 
edilirdi. En iyi yemekler gemide hazırlanır ve en modem, en iyi şekilde ikram edilirdi. 
Kadınlar, erkekler akşam en şık elbiselerini giyerek yemek salonuna inerler ve 
kaptanın gelmesiyle yemeklerini almaya başlarlardı. Servisin, yemek yemenin usulü, 
adabı bu gemilerde öğrenilirdi. Gemi, medeniyete açılan bir pencerenin göstergesiydi. 
Savaş yıllarında karartma uygulandığından geminin tüm pencereleri siyah perdelerle 
kapalı olur ve gemi geceyarısı 12’de İzmir’den hareket ederdi. Diğer ulaşım, trendi. 
Bandırmaya kadar gidilir, oradan vapura geçilerek İstanbul’a gelinirdi. Trenlerde 
kömürle çalışan lokomotifler vardı. Kömür tozu pislik yapmasına rağmen, yine de 
trenler bu günkülerden çok daha temizdi. Her trende bir Wagon-Lits restorant 
bulunur ve vapurlarda gösterilen itinada yemek alınabilirdi. Harplerden yıpranmış, 
fakir ülkemiz medeniyeti yakalamak için her sahada canla başla çalışıyordu. Herkes, 
okumak ilerlemek ve medeni bir insan olmak için çırpınıyordu. Tren Bandırma’ya 
doğru yol alırken, köylü çocuklarının trenin arkasından koşarak “Gazete! Gazete!” diye 
bağırmalarının yankıları hala kulaklarımdadır. 

 

BÖLÜM    V 

O yıllarda bilinen Karşıyaka yalısı, şimdiki tersanenin kapısından başlar Bostanlı’ya 
varmadan bir kaç kilometre evvel biterdi. Sonra, bahçeler, tarlalar ve bir kaç balıkçı 
evi, barakası görebilirdiniz. Bütün bu kıyı şeridinde, büyük kısmı cumbalı ve iki katlı 
evler vardı. 

 
Tersaneden Anıta kadar olan yerlerin bahçeleri hep arkalarındaydı. Yani bu günkü 

1675 sokak veya eski adıyla tramvay caddesinde yürürken sağınızda, solunuzda 
bakımlı bahçeleri ve koca ağaçları seyrederek yürürdünüz.  

 
Anıttan İskeleye kadar olan sahil evlerinin ise, önlerinde bakımlı çiçeklerle süslü 

küçük bahçeler ve arkalarında büyük meyve bahçeleri bulunurdu. İskeleye yaklaştıkça 
evler daha da güzelleşirdi. Bilhassa resimde gördüğünüz, uzun yıllar Halkevi olarak 
kullanılan, bina nefisti. Bilgisiz ellerce mahvedilmesine rağmen her nasılsa bugüne 
kadar yıkılıp yok edilmedi. Atatürk’ü bir tek defa yakından, burada kahve içerken 
görmüştüm.  

 
İskeleden Bostanlı’ya kadar olan evlerin de genelde hem önlerinde bir çiçek 

bahçeleri hem de arkalarında ağaçlı büyük bahçeleri vardı. Sahilin bu kısmı Karşıya-
ka’nın en muteber kısmıydı. Tüm evlerin önünde düzgün geniş bir kaldırım vardı. 
Akşam üzerleri bu kaldırımda yürüyüş yapma bir gelenek, bir alışkanlıktı. Gençler bu 
kaldırımda buluşur, konuşur, şakalaşırdı. Randevulaşmaya lüzum yoktu. Tüm arkadaş 
ve tanıdıklarınızı bu kaldırımda mutlaka görürdünüz. Karşıyaka düzlük bir yerdi. 
Dağlarında, tepelerinde kimse oturmazdı. Gece, İzmir’den bakınca Karşıyaka, körfezi 
saran bir inci gerdanlık görüntüsü verirdi.  
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Karşıyaka yalısındaki evler birbirinden güzeldi. Bugün Cote d’Azur’de turistlerin 
hayranlıkla izlediği Akdeniz evlerinin çoğu, yıktığımız evlerin müştemilatı bile 
olamazdı. Birer mimari örnek olarak bu günlere ve gelecek nesillere kalmalıydılar. 
Okumuş cahiller sanki yerlerine daha güzellerini yapmayı becereceklerini sanarak 
rant hesaplarıyla hepsini yok ettiler. Belediyeler ve Mimarlar Odası denen kuruluş el 
ele vererek hep bunları yok etmek için ellerinden geleni yaptılar. Yerlerinden kalkıp 
bu evlere bir göz bile atmadılar. Hiç olmazsa en güzellerini koruma altına almayı 
akıllarının ucundan bile geçirmediler. Bu evlerden bir tanesi, (Osman Bey Parkı’na 
bitişik) her nasılsa talana ve yıkılmaya müsait duruma getirilmiş olarak ayakta 
duruyor. Yöneticiler yine bu olayı görmemezlikten gelirken, eski Karşıyakalılar yüreği 
sızlıyarak bu binanın önünden geçip gidiyorlar. 

 
İlkokul yıllarım ve çocukluğum Hengam sokağında geçti. Oturduğumuz ev de bir 

Akdeniz eviydi. Ama bir mimari örnek değildi. O tip evler çoktu. Onların yıkılmasıyla 
Karşıyaka bir şey kaybetmedi. Yalnız, çoğunun cephesi dardı. Daracık cepheli evlerin 
yıkılıp yerine 5-6 katlı apartmanlar inşa etmekle yine yeni bir hata yapılmış oldu. En 
büyük hata ise boş yerlerin, bahçelerin, tarlaların yeşil saha olarak muhafazası yerine 
parsellenip imara açılmasıyla meydana geldi. Hengam sokağının arkasındaki yolda 
koca bir tarla vardı. Burada oynar ve yazın bu tarlada çadırlarını kuran, tel 
cambazlarını seyrederdik. 

 
Cambazlar gidince koca tarlada renk renk uçurtmalarımızla sakin gökyüzüne 

hareket kazandırırdık. Sevginin, gülmenin, sevincin ve huzurun ne olduğunu 
biliyorduk. Kıskançlık ve hırs bize yabancı bir kavramdı. Savaşın tüm dünyayı sarması 
bizi korkutmuyor, ürkütmüyordu. Bizi yönetenlere, büyüklerimize güveniyorduk. 
Bizim huzur ve rahatımızı hiç bir gücün yenemeyeceğini yüreklerimize yerleştirmiştik. 
Reisicumhurumuzun, Başbakanımızın, Bakanlarımızın ve Mareşalimiz Fevzi 
Çakmak’ın resimleri yurtbilgisi kitaplarımızda basılıydı. Bizi yönetenler birbirlerini 
yemiyorlardı belki aralarında münakaşa ediyor ve anlaşamıyorlardı ama biz onları 
tertemiz insanlar olarak tanıyor, onlarla iftihar ediyor ve geleceğimizden emin rahat 
uyuyabiliyorduk. 

 
Bugünkü yöneticilerimizin, parti başkanlarımızın ve millet Vekillerimizin çirkin 

kavgaları bizim ve gençlerimizin gelecek ümitlerini yok ediyor ama bunu maalesef hiç 
biri göremiyor ve bizim huzursuz, güvensiz ve üzüntü içinde yaşamımıza sebep 
oluyorlar. 

 
Mahalle aralarında da nefis mimari örnek olacak evler vardı. Rayegan sokağında 

Karakulakların evleri. İstasyon civarında Kapanilerin evleri. Soğukkuyu Caddesi 
üzerinde çifte fırınlar korunmaya alınması icap eden yerlerdi, diye düşünüyorum. 

 
Yalı evimizden Hengam sokağına geçişimiz bizi denizden uzaklaştırmıştı. Çok iyi 

ahbap ve komşularımıza rağmen sahilde oturmak hep içimizde bir tutkuydu. Annemin 
Girit’ten çocukluk arkadaşı Şadiye hanım Alay- bey sahilinde oturmaktaydı. Hemen 
her gün birbirlerini görmeden yapamazlardı. Birbirlerine kardeşten daha yakındılar. 
Şadiye teyzeme bitişik, kardeşinin evi boşalınca hemen kiracı olarak o eve taşınmakta 
tereddüt etmedik ve kısa süre sonra bir ev ilerdeki yalı evini satın alarak sahile tam 
olarak yerleşmiş olduk. 1943’ten 1967 senesine kadar o yalı evinde oturduk. Zamana 
uyarak 1967 senesinde biz de evimizi yıkmak ve yerine maalesef apartman yapmak 
zorunda kaldık. Yıktığımız ev güzel olmasına rağmen korunmaya değer nitelikte de-
ğildi. Esasen Alaybey yalısındaki evlerin evsafı diğer yalı evleri ayarında değildi. 
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Alaybey’de, şimdiki parktan hemen sonra, ahşap büyük bir kayıkhane vardı. Deniz 

orda sığ ve kumluktu. Genelde kayıklar, yelkenliler oradan kıyıya çekilir ve bakıma, 
kalafata, boyanmaya alınır veya kış müddetince kayıkhanede muhafaza edilirdi. 

 
Kayıkhaneden Anıt’a kadarki kıyı kesiminde 3-4 hususi, yani yalnız sahiplerinin 

kullandığı, banyo vardı. Bu banyoların bir tanesi Şadiye hanım teyzenin evine aitti. Biz 
ailece bu banyoyu kullanırdık. Deniz banyoları, kıyıdan başlayıp denizin insan boyuna 
kadar derinleştiği yere uzanan 1-1,5 metre genişliğinde ahşap iskelelerdi. Sonunda 3x3 
metre ebadında bir platforma varılırdı. Bu platform üzerinde yine güzel görünümlü bir 
soyunma giyinme kabini bulunurdu. Kabinin etrafı açıktı, orda mevcut kanapelerde 
oturulup, sohbet edilerek güneş banyosu alınırdı. Yine bu platform üzerinde denize 
adamak için bir tramplen ve sandalları bağlamak için bir iki ahşap baba bulunurdu. 
Atlamak istemeyenler denize merdivenle inerlerdi. Banyonun iskele başındaki kapısı 
kapalı tutulur, yabancılar giremezdi ve de girmezdi. Saat 11 olduğunda, tüm mahalle 
sakinleri sözleşmiş gibi sahilde buluşurdu. Çalışan erkekler ise, genci ve yaşlısı akşam 
işlerinden eve dönünce denize girerlerdi. Bu banyoların ömrü de çok uzun olamadı, 
manzarayı bozuyor ve sosyal eşitliğe ters diye yetkililerce yok edildiler. Fakat o yıllarda 
yok etmeyi bile beceremediklerinden iskeleleri taşıyan demir kazıkları sökememişler 
ve bu harabeleri bize yıllarca seyrettirmişlerdi. 

 
Mahallemizde hemen her evin, sandalı, yelkeni veya şarpisi vardı. Mehtaplı 

gecelerde bu teknelere binilir akordeon, ağız mızıkası çalarak veya şarkılar  
söyleyerek sahil boyunca tur atılırdı. 
 

Bir ara mahallemize yedek subaylıklarını yapan üç  Robert College mezunu genç 
kiracı olarak gelmişlerdi Bunların bir tanesi Şevki Figen bir tanesi rahmetli Nikita 
Guber diğeri ismini unuttuğum İstanbullu Ermeni bir gençti. Hepsi mahallemizle 
kaynaşmışlar bizim birer parçamız olmuşlardı. Nikita, Büyük Adada yetişmiş denizle 
özleşmiş bir kişiliğe sahipti. Gelir gelmez bir yelkenli satın almıştı. Adeta denizcilikte 
mahallemizin öğretmeni konumundaydı. Sevgili arkadaşım, kardeşim gibi olan 
Sermet’e ve bana deniz tutkusunu aşılamıştı. İzmir yapımı sandalları beğenmezdi. 
Hep İstanbul’da Kurbağalı Derede yapılan sandalları bize methedip dururdu ve 
fiyatlarının 200-250 lira olduğunu söylerdi. Bu para az değildi, ama biz Sermede 
böyle bir yelkenli sandal almayı aklımıza koymuştuk. Nihayet allem edip kallem edip 
bu parayı aramızda denkleştirmiştik. Ben, para hazır olunca İstanbul’a gitmiş, 
Kurbağalı dereden sandalı satın ve teslim almış, kürek çekerek Galata rıhtımına 
getirip vinçle gemiye yükletmiş ve İzmir Limanına gelmiştim. Sermet beni 
karşılamış, vinçle sandalı denize indirmiş ve oradan yine kürek çekerek evlerimizin 
önüne gelip yelkenli sandalımızı demirlemiştik. 

 
İnanılmaz derecede mutlu ve sevinçliydik. Yelken basıp yakın yerlere, sonra uzak 

yerlere de gitmeye başlamıştık. Rahmetli Nikita bizi devamlı yönlendiriyordu. 
Zamanla rüzgarları ve körfezi avucumuzun içi gibi öğrenmiştik. Her cumartesi akşamı 
tekneye biniyor, Bostanlı açıklarında demir atıp uyuyor ve güneş doğarken 
işaretlediğimiz balık yerlerine ulaşıyorduk. Teknemizde gaz ocağımıza varıncaya kadar 
her şeyimiz vardı. Pazar öğlenleri beğendiğimiz bir sahile yanaşıyor ve yakaladığımız 
çupraları kızartıp yiyorduk. Bütün mahalleye yetecek kadar balık yakaladığımız günler 
bile oluyordu. İki defa tehlike geçirmiştik. Bir defasında Tuzla açıklarında hortum 
sandalımızı fırlatıp atmıştı. Yelken direğimiz kırılmıştı. Allahtan o gün Nikita da 
yanımızdaydı. Beraberce sandalı doğrultmuş, kırılan yelken direğini eğreti olarak 
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tamir etmiş ve yine yelken basıp evimize dönmüştük. Bir defasında da Kale açıklarında 
ayaklarım suyun içinde oltamla balık tutarken ayağıma bir köpek balığı saldırmıştı. 
Ayağımı süratle geriye çekip kendimi kurtarmıştım. 

 
Denizde devamlı hoplayıp zıplayan gemilerle yelkenlilerle yarış eden yunuslar ve 

nefes almak için ikide bir kafalarını çıkaran caretta’lar hiç gözümün önünden 
gitmiyor. Karşıyaka’da çok az kişi parayla balık satın alırdı. Genci, yaşlısı ve emeklisi 
balığını kendi avlardı. Sahilden olta atarak veya sandalla biraz açılarak çupraları 
yakalamak işten bile değildi. O yıllarda, yazları, ekseriyetle babama işlerinde yardımcı 
olmak için, öğleden sonraları İzmir’e giderdim. Annem, saat 4 sıralarında, haftada bir 
iki gün, babama telefon ederdi. Akşam yemek olmadığını söyler ve beni balık tutmak 
için eve erken göndermesini kendisinden isterdi. Hemen vapura atlayıp eve gelir, 
oltalarımı kaptığım gibi kapıdan çıkar, Allah ne verdiyse akşam yemeğinin balıklarını 
yakalardım. Haşlanmış otlann üzerine de zeytinyağını döktük mü en kıral yemeği 
yemiş olurduk. Bu arada, zeytinyağ ve otların Giritlilerin bir tutkusu ve en önemli 
ihtiyaçları olduğunu da söylemeden geçemeyeceğim. Kulağımız ağrırsa zeytinyağ, 
basurumuz ağrırsa zeytinyağ kullanırdık. Üşütürsek sırtımıza zeytinyağ, saçlarımız 
dökülüyorsa başımıza zeytinyağ sürerdik. 

 
Denizin Anıt’tan İskeleye kadar olan kısmı sığ ve kumluktu. Açık tabii bir plaj 

görünümündeydi, çocuklar yüzmeyi orda öğrenirdi. İskeleden Nikah dairesine kadar 
olan kısımda da banyolar vardı. Burada deniz kayalıktı, yosunluktu. Hemen kıyıdan 
denize girebilmek zordu. Ancak hususi banyolardan atlayarak veya merdivenle inerek 
denize girebilirdiniz. 

 
Nikah dairesinden 100-150 metre sonrası, yani bu günkü K.S.K. kulübünün karşı 

kısımlarında deniz kumluktu ve nefisti. Karşıyaka’da denize girmenin en iyi olduğu 
bölüm burasıydı. Esasen erkek ve kadınlar için ayrı ayrı inşa edilmiş umuma açık 
deniz banyoları da buradaydı. Aynı tip banyolar Bayraklı’da da vardı. Ama deniz bu 
güzellikte değildi. Hemen her gün öğleden sonraları çıkan eşek imbatı orda patlar ve 
deniz yosunlarını sahile taşırdı. 

 
Banyolar denizin 150-160 santim derinliğe ulaştığı yerlere, deniz havuzu şeklinde, 

dört köşe inşa edilmiş yapılardı. İçerisi dışarıdan görünmezdi. Havuzun etrafında 
soyunma kabinleri vardı. Kabin üzerleri güneşlenme teraslarıydı. Havuza bir 
merdivenden inilerek veya atlayarak girilirdi. Havuz içinde tutunmak için boydan boya 
uzanan kalın bir halat vardı. Karaya uzanan bir iskeleden yürüyerek banyolara 
ulaşılırdı. Kadın banyolarında, denizin içinden çıkan ve su yüzeyindeki kabarcıklardan yeri 
kolaylıkla tespit edilen bir kaynak vardı. Yüzerken susayanlar hurdan her an buz gibi tatlı suyu 
içebilirlerdi. 

 
Banyolardan sonraki sapakta, uzun bir kayalık vardı Burası, tabii bir kayalık değildi. 

Eski insanlar belki burasını bir iskele olarak inşa etmişlerdi, kimse bilmiyordu Fakat, 
tüm İzmir’in nefis midyeleri hep bu kayalıktan çıkartılırdı. 

 
Bu kayalıktan sonra Papaz’a, bu günkü adıyla Bostanlı’ya varılırdı. Gediz nehrinin 

eski deltası burası ve ilerileriydi. Denizi sığ, kumluk ve bataktı. Kara bölümü kıraç bir 
yerdi. Avcılar buralara ördek avlamak veya atış talimleri için gelirlerdi. İzmir’in tüm 
ihtiyacı karidesler bu sularda yetişir, toplanır ve civara pazarlanırdı. 
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Bugünkü Bostanlı camisi önünden ana yolu geçince ağaçlıklı, serin bir yere gelinir, 
oradan denize ulaşılır ve karşımıza uzun, ahşap bir iskele çıkardı. Tüm balıkçı sandalları 
bu iskeleye bağlanırdı. Balık yemi, karides, midye ve çupraları balıkçı sandallarından 
sabahları ve akşam üzerleri buradan satın almamız mümkündü. Hemen orada lokanta 
olarak inşa edilmiş tek katlı bir bina göze çarpardı. Önünde geniş bir bahçesi vardı. 
Burası tipik bir sahil balık pişirme yeriydi, ünlüydü. Yaz geceleri bayağı kalabalık 
olurdu. Cumartesi geceleri pazar günleri zor yer bulunurdu. İzmir’den balık yemeğe 
gelen müşterisi de az değildi. Buraya iskeleden paytonla veya atlı tramvayla ulaşılırdı. 

 
Karşıyaka sahilinde, iskelenin sağında ve solunda, bilhassa denizin sığ ve kumsal 

kısımlarında “Vira! Vira!” diye bağırıp ağlarını çeken balıkçıları hemen her gün gö-
rürdüm, karşılaşırdım. Onlardan aldığımız canlı canlı sardalyeleri hemen kızartıp 
yerdik. Babam akşam evde bu balıkları görür görmez, anneme; “Hanım!” Papalina ve 
güzel bir salata yap!” derdi. Başka yemek yemez ve masaya oturup şarkılar söyleyerek 
kafayı çeker, günün yorgunluğunu unuturdu. Babamın tersine annem modern koyu bir 
müslümandı. Ölünceye kadar namazını kaçırmış olabileceğini hiç tahmin etmiyorum. 
Salonda beraber otururken hep bir ara kaybolup, namazını kılıp yanımıza dönerdi. 
Namazımı kıldım ve geldim bile demezdi. Biz tahmin eder ve bilirdik. Kuran’ından 
teşbihinden hiç ayrılmazdı. Ramazanda orucunu aksatmaz fakat bizi oruç tutmaya 
zorlamazdı. Ona ve onun yetiştirdiği Azime kardeşimize hürmeten ev halkı olarak 
mutlak iftara yetişir oruçlu olalım veya olmayalım iftar sofrasına beraber otururduk. 
Zeytinin kutsal bir ağaç olduğuna inandığımızdan önce ağzımıza mutlaka bir zeytin 
atardık. Çok özel günler haricinde ağzına içki koymazdı. Kuran okuduğu, teşbih çektiği, 
namaz kıldığı zamanlar haricinde başını hiç örtmezdi, çorapsız sokağa çıkmazdı. Çok 
sıcak ta olsa, kendisini çorapsız çıplak hissettiğini söylerdi. Gezmeye giderken rujunu, 
allığını, pudrasını sürerdi. Kısa etek, kolsuz elbise giymezdi. Mahrem yerlerini örtüp 
kendi ördüğü yün mayoyu giyerek denize de hemen her gün girer ve güzel yüzerdi. 
Papaz okulunda yetiştiğinden din adamlarını iyi tanırdı. Bu yüzden Allahla kul arasına 
giren insanlara, imamlara, hocalara sempati duymazdı. Sanki Peygamberimiz 
zamanında şırınga varmış veya Kuran’da böyle bir ayet yazılıymış gibi, iğne yapmanın 
orucu bozup bozmadığına karar alınması Rahmetli anacığımın haklılığını bana daha iyi 
anlatıyor. 

 
        Bayram sabahları erkenden kalkıp, yıkanıp, en yeni elbiselerimizi giyerek babamla 

bayram namazına gidişimizi ve cami çıkışında pastacı Sami Beye uğrayarak sıcak 
börekler alıp eve gelişimizi, birbirimize satılışımızı, beraberce kahvaltıya oturuşumuzu 
dün gibi hatırlıyorum. 

 
    Balık avlamamız için yem şarttı. Ufak yengeçler ve sülinezler en iyi balık yemleriydi. 
Ufak yengeçleri sahilde- ki taşlan kaldırarak toplardık. Sülinez çıkarmak için bir örgü 
şişi, bir parça bez alıp, sabah hemen kahvaltıdan sonra yola çıkardık. Bayraklı’ya doğru 
yürüyüşe geçerdik. Yanımıza sapanlarımızı da almayı ihmal etmezdik. Bu yürüyüşü 
ekseriyetle Sermetle yapardık. Naldöken’de hiç bir yerleşim yoktu. Yol ağaçlıktı, yeşil-
likti. Bir tarafımızda denizi bir tarafımızda dağları seyrederek yürürdük. Sağa sola bakıp 
kuş görürsek sapanımızla vurmaya çalışırdık. Yolda rastladığımız meyve ağaçlarından 
Allah ne verdiyse bulduğumuzu atıştırır, konuşa konuşa, şakalaşıp itişerek anlamadan 
Turan’ı, Bayraklı’yı geçerdik. Hemen ordan akan derenin deltasına varırdık. Dere ağır, 
ağır denize akardı, dere ağzı ince, temiz ve batak bir kumluktu. Ayakkablarımızı kıyıda 
bırakıp, yanımızda getirdiğimiz bez parçasıyla ağzımızı burnumuzu sarar, ağır ağır 
yürüyerek ve kum üzerinde gördüğümüz deliklere elimizdeki örgü şişini sokarak 
sülinezleri toplamaya başlardık. İşimiz yarım saat bile sürmezdi. Sudan çıkınca 
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başımızdaki bezle ayaklarımızı kurular, pabuçlarımızı giyer dönüşe geçer ve yine itişe ka-
kışa eve dönerdik. Ağzımızı burnumuzu bezle sarmamızın sebebi o mıntıkanın bilhassa 
imbat rüzgarında kokmasıydı. Şimdi pislikten başka birşey akmayan o dereden o zaman 
pırıl pırıl su akardı ama kokardı ve bu yüzden orda pek kimse oturmazdı. Kolay ulaşılırdı 
ama bomboş bir alandı. 
 

Anıtın karşısında, nasılsa yıkılmayıp şimdi çocuk yuvası olan eski Akdeniz evinde ana 
kız bir İtalyan aile oturmaktaydı. Kızları Tilda ile arkadaştık, denizde beraber yüzerdik. 
İri lacivert gözleri deniz suyunun rengiyle müthiş bir uyum sağlardı. Birgün, İtalyan 
donanmasından, bir gemi İzmir’e ziyarete gelmiş ve körfezin ortasın da demirlemişti. 
Ziyaretçiler için de, yanına bir şat bağlanmıştı. Bilhassa İtalyanlar sandallar, motorlarla 
şata yanaşıyor ve gemiyi ziyaret ediyorlardı. O sabah Tilda ve annesinin gemiyi ziyarete 
gittiklerini öğrenmiştim. Can ciğer arkadaşım Sermet’i ikna ederek, yüzerek bu gemiye 
gitmeye karar verdik. Denize açıldık, gidişte bir zorlukla karşılaşmadık. Şata çıktık, 
biraz oyalandıktan sonra tekrar denize atlayıp yüzerek Karşıyaka dönüş yolunu tuttuk. 
Fakat, saat ilerlemişti. İzmir’in meşhur eşek imbatı çıkmıştı. Bütün bocalamalarımıza 
rağmen Karşıyaka’ya varamıyorduk. Fırtına, kuvvetli rüzgar bizi Bayraklıya atıyordu. 
Mecburen oraya doğru yüzmeye başladık, sonunda sahile ulaşarak ve yürüyerek eve 
dönebildik. Tüm ev halkı ayaktaydı. Geri dönmemiz için evden çarşaf bile salladıklarını 
anlatıyorlardı. Babam da eve gelmişti. Kapıdan girer girmez kafama bir tahta nalın 
fırlatmıştı. Ben eğilince nalın kafamın üzerinden uçarak banyonun buzlu camına isabet 
etmiş ve cam parçalanarak dağılmıştı. 

 
    1 Temmuz Kabotaj Bayramı’nın, Karşıyaka’da kutlaması törenlerini unutamam. 

İskele, vapurlar, tekneler ve sandallar renk renk bayraklarla süslenirdi. Vapur iskele-
sinin sağına, İzmir’den üstü düz şatlar getirilir ve sahile bağlanırdı. Bu yolla denizde 
adeta bir yüzme havuzu meydana getirilirdi. Her kategoride yüzme yarışları dü-
zenlenirdi. Yine çocuklar arasında çuval, yağlı sırık, halat çekme ve dalıp para çıkarma 
gibi çeşitli eğlenceler düzenlenirdi. Tüm Karşıyaka halkı sahilde toplanır bu yarışları ve 
eğlenceleri seyrederlerdi. Bir taraftan da denizde yapılmakta olan şarpi, yole, kürek 
çekme yarışlarında çocuklarının, yakınlarının veya arkadaşlarının ne  derece 
alacaklarını merakla takip ederlerdi. Bilhassa şarpi yarışları Göztepe ve K.S.K. arasında 
çok çekişmeli geçerdi. Karşıyakalılar kazanırsa vapur yine düdüğünü öttürmeye 
başlardı. Yarışlar sonunda madalya ve kupalar alkışlarla dağıtılır, bando meydanda bir 
konser verirdi. Gece donanmanın fener alayı bölüğü Alay, beyden hareket edip tüm 
sahilden geçer Bostanlıya kadar marşlar söyleyerek yürürdü. 

 
Başka türlü bir gençlik vardı. Zenginlik para ön planda değildi. Sükseli genç olmanın yolu iyi 

tahsil, iyi sporcu, terbiyeli olmaktan geçiyordu. Aşklar masum, hissi, romantik ve sürekliydi. 
Sahilde yürürken göz göze gelmek bile gençlere inanılmaz zevk verir ve yeni bir dünya yaratırdı. 
Bisikletle beraber dolaşmak, beraber yüzmek, çarşıda karşılaşmak o günü manalandırırdı. 
İzmir’e inerken vapurda karşılıklı oturmak bakışmak büyük heyecan verirdi. Beğenmek ve 
beğenilmek gençliğin çabasıydı, mücadelesiydi. Bu duygu ve gelenekler iyiyi güzeli yakalamaya 
yardımcıydı ve iyi insan iyi vatandaş olmanın temel taşlarını oluşturuyordu. Sevgi disco ve 
barlarda değil doğada canlanırdı. Aşklar çamlıkta, çiçekli bahçelerde veya denizin sahili dövdüğü 
dalgalarda alevlenirdi. Bu yaşantı toplumun tüm kuşaklarını etkiliyordu. Bireyler topluma karşı 
olan mesuliyetlerine müdriktiler. Alın teri dökmeden, çalışmadan hiç bir şey alınmayacağını 
benimsemiş bir toplum mevcuttu. Bir tamircinin, bir esnafın sizi soyması, kazıklaması 
olanaksızdı. Kıskançlık yoktu, Servet sahibi insan yok denecek kadar azdı. İlerleyen veya 
zenginleşen insanlar kıskanılmazdı. Onlar gençliğe örnek gösterilirdi. Şartlar eşite yakındı, 
farkları sevgi beraberlik ve yardımlaşma ortadan kaldırıyordu. Böylece umut dolu bir gençlik 
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hayat yarışına başlayabiliyordu. 
 
O yıllarda spor deyince akla hemen futbol gelmezdi Futbolcular kadar yelkenciler, 

yüzücüler, atletler, güreş, çiler ve tenisçiler de sevilirdi. Hepsinin başarılarından 
Karşıyaka gurur duyardı. Yöneticiler amatör, tüm sporcular amatördü. Sevgi ve saygı 
onları birbirine bağlamıştı. Karşıyaka’da oturanlar K.S.K.’lı, Alsancak’ta oturanlar 
Altaylı, Göztepe de oturanlar Göztepeliydi. Ama denizin tüm Karşıyakalılar ve sporcular 
için bir tutku olduğu da gerçekti. 

 
Karşıyaka zamanla değişiyordu. Ahşap vapur iskelesi yıkılmış yerine çok güzel yeni 

beton bir iskele yapılmıştı. Hepimiz mutluyduk, sevinçliydik. İzmir deyince, insanlara 
şehrimizin deniz çağrısı yaptığını biliyorduk. Hep denizle sarmaş dolaş olmuş bir 
şehirdik. Yemeğimiz deniz, ulaşımımız deniz, sporumuz deniz, havamız deniz ve 
eğlencemiz denizdi. Denizimizin suyu tuzlu olmasa, içilebilecek temizlik ve 
berraklıktaydı. Vapur iskelesinde atılan nikel paraları gençlerin dalıp çıkardığını çok iyi 
hatırlıyorum. Bir sabah erken saatlerde sahildeki evimizden iskeleye doğru yürürken bir 
şeyin kum üzerinde parladığını tespit etmiş ve dikkatle bakınca bunun bir dikiş iğnesi 
olduğunu görmüştüm. Hemen denize girip birisinin ayağına batmasın diye iğneyi sudan 
çıkarıp atmıştım. Dün gibi hatırladığım bu olaydan sonra bugünkü denize bakmanın 
bana verdiği ızdırabı kelimelerle nasıl anlatayım? Şimdi aynı yerde oturuyorum. Tabii ki 
iki katlı bir evde değil, yerine inşa ettiğimiz apartmanda yaşıyorum. Yazı dört gözle 
beklediğim yerden, sıcaklar başlar başlamaz pis kokulardan kurtulmak için kaçıyorum. 
Yaz gelir gelmez kaçmanın acısın, bizi yönetenlere nasıl anlatabilirim? Bilemiyorum. 

 
Körfezi temizlemeden, İzmir için yapılacak, hiç. bir çalışmayı onaylamıyorum. 

Yöneticilerimizin körfezin temizlenmesi dışında bir yere para yatırmalarını manasız ve mantıksız 
buluyorum. Lağım çukuru etrafında bir yerleşim yerinin ilerlemesini değil, daha kaç sene ayakta 
kalabileceğini düşünüyorum. 2000 sene evvel Efes’in terkedildiği gibi 2000 yılında İzmir’den 
kaçmak zorunda kalıp kalamayacağımı da bilemiyorum. 

 
Ayrıca, doğduğum, büyüdüğüm ölüp gömüleceğim Karşıyakamın, rant hesaplarıyla ve 

göçle meydana gelen değişimini üzüntüyle gözlemeye devam ediyorum. Göç etmiş 
kardeşlerimizin mi bize, bizim mi onlara uyum sağlamamız icap ettiğini 
kestiremiyorum. On sene sonra, yirmi sene sonra şöyle güzel, böyle güzel olacak diyen 
yöneticilerimizin süratle ve anlamadan bizim yaşlarımıza geleceklerini ve aynı lafları 
yeni yöneticilerden duyacaklarını biliyor ve onlar için de üzülüyorum. Her tarafta pa-
ramızı kullanarak özür dileyen levhalar asmak yerine yıktıklarını,"kazdıklarını süratle 
düzenlemelerini, plan ve program yapmasını öğrenmelerini, bir işi bitirdikten sonra 
diğer işe başlamalarını ve bizim ömrümüzü bir şantiyede tamamlatmamalarını temenni 
ediyorum. Yine de yöneticilere her yaşta insanı düşünmek mecburiyetinde olduklarını 
hatırlatmakta büyük fayda görüyorum. 

 
Bu arada bundan böyle yöneticilerimizin artık şehir içinde kalan hiç bir boş alana 

inşaat yapmamalarını ve yaptırmamalarını diliyorum. Yeni inşaat sahalarını şehir 
dışlarında aramaları icap ettiğini düşünüyorum. Gecekondular yapıldıktan sonra değil, 
yapılmadan şehir dışı master planların süratle hazırlanmasını öneriyorum. Kar-
şıyaka’da hepimizin top koşturduğu Mahfel bugün yerinde olsa fena mı olurdu? Batılı 
olmak için kabristanlarımızı da düzenlemeli ve disipline etmeliyiz. Ölülerimizi ya-
bancılar gibi huzur içinde ziyaret edebilmeliyiz. Ellerinde testilerle, peşinizde koşan ve 
bunu geçim kaynağı haline getirmiş insanlara çocuklara dünyanın neresinde 
rastlayabilirsiniz? 
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Karşıyaka’mızda yıllarca yanyana, kardeşçe beraber yaşamış müslüman ve 

Hıristiyanlar mezarlıklarını da yanyana iç içe yapmayı, yıllar önce, kararlaştırmışlar. 
Bizlerin bu düşünce tarzına ve uygulamaya saygılı olmaya devam etmemiz şarttır. 
Eskiden aile ve tanıdıklarımı Karşıyaka kabristanında ziyaret ederken, Hıristiyan 
arkadaşlarımızın mezarlığına da geçer, oradaki ahbap ve dostlarıma da bir fatiha 
okurdum. Birkaç sene evvel Bostanlıdaki parkı gezerken çok sevdiğimiz bir Hıristiyan 
arkadaşımızın mezar heykelinin süs olarak bu parkta kullanıldığını üzülerek gördüm. 
Utancımdan, bir daha ne o parka, ne de hristiyan mezarlığına gidebildim. Kendi 
mezarlığını koruyamayanın Hıristiyan mezarlığını korumasının zorluğunu anlıyor ama 
yine de bu işi yapan insanları burada lanetliyorum. 

 
İzmir körfezinin nefis görüntüsüne sahip küçük Yamanlar gazinosunu, yıllarca karısı 

Macar topal birisi çalıştırmıştı. Suratsız, yüzü gülmez bir kişi olmasına rağmen bu işte 
başarısız sayılmazdı. Ölümlerinden sonra gazino sefil bir yer olmuştu. Belediyemiz, 
burasını güzel ve modem bir şekle dönüştürmekte fevkalade başarılı olmuştur. 

 
O yıllarda Karşıyakamızda işçi çalıştıran kuruluşlar yok denecek kadar azdı . Denizin 

yosunluk, batak olduğu tersane ve bitişiğindeki palamut fabrikası ile Turan’daki gaz, 
benzin tesisleri ve Turyağ fabrikasından başka ciddi, güvenilir işyeri yoktu, 
hatırlamıyorum. 

 
Anlatmaya çalıştığım kadarıyla Karşıyakamız iklimi denizi, evleri, adetleri ve yaşantısı 

ile eşsizdi. Yaşayan insanları bu güzelliklerin tamamlayıcısıydılar. Onlardan bazılarını 
aşağıda yad ediyorum. Sağ olanlarına sağlıklı mutlu, uzun ömürler ve aramızdan 
ayrılmış olanlara tanrıdan rahmet diliyorum. 

 
Şık tek atlı hasır paytonu ile iskeleye inen Evliyazade Refik Bey, tertemiz keten 

elbiseler içinde elinde bastonu ve beyaz eldivenleriyle dimdik ayakta duran Salahattin 
Sanver, biricik oğlu kibar ve efendi insan Ümit Sanver, otoriter bakışlı Sadullah Birsel, 
iftihar edilecek çocuklar yetiştiren zeytinyağ simsarı Emin Birsel, eski adalet bakanımız 
avukat Münir Birsel, Semih Birsel ve zarif eşi Selçuk hanım kızları Zeynep ve Ayşe, 
yakışıklı yüzücümüz Murat İşçimenler, Karşıyakamıza ve K.S.K.’ a unutulmaz hizmetler 
yapmış herkesin sevip saydığı Sadi İplikçi, eski Karşıyakalı Halulu ailesi Nejat ve 
Rüknettin Halulu kardeşler Çamlıktaki nefis evini ve herkese yakınlığını unutmadığımız 
Küçük Talat, Karşıyaka’nın, Karşıyakalıların ve kulübün her problemiyle ilgilenen herke-
sin dostu Tahir Türetken, annesinin dizinin dibinden ayrılmayan Sorbon mezunu 
arkadaşımız Aydın Büte, İzmir’imizin ilk makina ithalatçıları Penetti ve Pariente aileleri. 
Yalıda camekanlı ve bahçesi heykelli evde oturan Doğum Mütehassısı ve çoğumuzun 
ebesi Fikret Tahsin, yakışıklı ve haşarı oğlu Kaya, Osmanlı Bankası Müdürlerinden güzel 
içki içen Abdurrahman bey, kardeşi efendi insan Reşat, tatlı dilli herkesin ahbabı 
kızkardeşi Yıldız İşçimenler, Ticaret Gazetesi’ni çıkaran ve onu ayakta tutmak için 
mücadele veren Süha Sukuti Tükel, kotrası hep kapısının önünde duran Palamutçu Fuat 
İyimen, Hürmet telkin eden görüntüsü ile Refik Şevket İnce, İzmir’in çok sevilen pamuk 
simsarı oğlu Coşkun İnce, Üzümcü Mazhar Nurullah İzmirlioğlu, birbirilerinden hiç 
ayrılmayan çocukları Muzaffer ve Feyyaz, Karşıyakadan ve denizden hiç kopmayan 
Saraç Sadri’nin sevgili oğlu Muhittin İşçimenler, Harp yıllarında İzmir Belediye 
Başkanlığını yapmış tertemiz insan Reşat Leblebicioğlu, sessiz terbiyeli oğlu Ertuğrul, 
şanssız kızı Evin, Rodoslu boyacı Durmuş Yaşar, yakışıklı yelken şampiyonlarımız 
Selçuk-Selman kardeşler, onların rakipleri Alaşehirli yelkenci İsmet, Fikret ve Rafet 
Elbirlik kardeşler, herkesin sevdiği güleryüzlü, saygılı futbolcumuz Lemi, Karşıyaka’nın 
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meşhur bek futbolcusu Nebil, sporculuğu kadar hakemliği ile de ünlü Dündar 
Karakaplan, yakışıklı kibar futbolcumuz Celasin Muşkara, güzel hanımefendi eşi 
Mansume, Haşmet Uslu’nun sevgili eşi Jale, hep birlikte dolaşan genç doktorlarımız 
Mefhar Mançe ve İbrahim Hüsmen, yelkenciliğe büyük hizmetleri olan gazetesi Cezmi 
Zallak ve Recep Yelkenbiçer, herkesin tanıdığı Bambino Süleyman, aşık yüzme 
şampiyonumuz Orhan, hepimizin arkadaşı doktor Lale, Hedy Lamarr ünvanlı doktor 
Türkan, Aydınlı Doğan Çörüş ve eşi Aysel, popüler kişimiz göbek Hidayet, yakışıklı 100 
metrecimiz bankacı Attilla Acar, tenis arkadaşlarım Güler Yaşar, Nil Bezmen, tenis 
antrenörümüz Şerif, gülerken gözleri görünmeyen diş doktorumuz Neşe Şenman, 
İzmir’in en meşhur kırtasiyecisi Giritli Vedat Ciliv, sevgili oğlu bankacı Aybars, at 
ihracatçısı Kerim Subaşı, kardeşi tatlı sert Recep Subaşı, Milletvekili olan doktorlarımız 
Nebil Yurtoğlu ve Saada Emin, Ticaret Bakanı olan Atıf İnan ve oğullan Aydın ve Erol, 
Simsar Mehmet Ali Bey, oğullan meşhur nisahiyeci Ayhan Tunak ve kardeşi İlhan 
Tunak, kuvveti ve kurbağalama yüzüşüyle tanınan keresteci Muammer Mesta. 
Hollanda’ya yerleşip Karşıyaka’dan kopamayan Selçuk Eğriboz, macera adamı Rabbani, 
yakışıklı Ruhan, Avukat Fikret Florat, Karşıyakamızın en güzel kızları kumral Ruksan ve 
sarışın Jülide, tenisçilerimiz Beliğ Beler ve Hayri Şen eşi Elvan, İtalyan arkadaşlarımız 
sapsarı Aldo, kardeşi  sarışın güzel Ayda ve asık suratlı kardeşleri Lucia, piyanosuyla aşk 
melodileri çalan Muammer Karaağaç, Ali kaptan ve deniz malzemeleri satan çocukları 
Hakkı ve Ercüment Burkut, değişmez Karşıyakalımız eski Eshot Karşıyaka Şubesi 
Müdürümüz ve herkese yardımcı olan Bedii Tuaç, Kemanı ile ünlü Emine Gönülden, 
Alaybey sahilinde her akşam üzeri balık avlayan ressam İlhami Bey, önce mebus sonra 
pamuk tüccarlığı yapan Sedat Dikmen ve onun biricik sempatik arkadaş canlısı kızı 
Meral, anahtarlarıyla meşhur Giritli zengin manifaturacı Safter bey, 100 ve 200 metre 
şampiyon Oktay Karakulak, kardeşi çakır keyif Abdullah ve saygın ağabeyleri sinemacı 
Dündar Karakulak, meşhur tavuk yetiştiricimiz Osman Keresteci, bilgili ve disiplinli 
çalışmasıyla ünlü Osman Aydemir, efendi kardeşimiz işçi işveren ilişkileri uzmanı Rıza 
Güçlü, yakışıklı ve çapkın Cengiz Gülersoy, iğnesi ipliğiyle onu ve kardeşlerini yetiştiren 
anneleri Zahide hanım, İzmir’imizi kurtaran gazilerden yakın akrabamız Zekai bey, 
kızları Özgül ve İnci, yalı evlerinin büyük bölümünü yıkıp yerine apartmanlar diken 
mimarımız Armağan Çağlayan, dikişiyle ünlü hanımefendi kadın terzisi Perihan, 
Mercury marka arabası ile zamanımızın sükseli genci manifaturacı Orhan Eyüpoğlu, 
Tahir Bor ve oğlu Tahsin Bor, bıyıklarıyla ünlü fotoğrafçı Hamza Rüstem, tüm 
kadınların tanıdığı düğmeci Rıza ve çocukları Necdet, Sermet ve Gündüz, ilkokulda sınıf 
birinciliğini benden alan Vildan, ilkokul müdürümüz göbeğiyle zor yürüyen İsmail bey, 
ilkokul öğretmenim Soğukkuyu’da oturan Hilmi bey, çakmaklara benzin doldurarak 
yaşamını sürdüren âmâ Hafız, çiklet satan dilsiz Hasan, uzun yıllar K.S.K. yöneticisi olan 
boyacı Hüseyin, ilk mefruşat satıcımız Giritli Hasan, dişçimiz Zeki Kadri oğlu Dişçi 
Ajlan, kızı Yıldız, bayan atletimiz koşucumuz Şule, her zaman İzmirliliği ile öğünen 
şakacı, tatli dilli daimi milletvekilimiz Osman Kapani, diğer Kapani ailesi mensupları, 
inşaat kalfası Petro Cassagrande, anlayışlı terbiyeli oğlu Aleksandro Cassagrande, 
huysuz oğlu Pepo, bisikletle her yerde dolaşan sporcu, daha sonra müteahhit olan Kemal 
Gençspor, Düğmeci Mecit bey kızları ve müthiş yüzücü kızı Müjgan, Rodoslu her zaman 
şık ve temiz giyinen Ziya Kumbilli, Alaybeyimizin kabadayısı Yümni, Gümrükçü Süreyya 
bey, güzellikleriyle meşhur kızları Sevim ve Sevinç, Sevim’i genç yaşta kapan Çetin 
Perçin, İstanbullu Necla, kocası Amerikan pazarı Erdal, bize Tilla restoranı kazandıran 
Kampana Rıza, her an her yerde bir tanesine rastladığımız Kahyalar aile mensupları, 
sakinliği ve efendiliğiyle tanınan Gümrükçü Şükrü Güleç, her an bir tanesini aramızda 
gördüğümüz Bozoklar ailesi, tatlı dilli anneleri Sinsap Hanım, güler yüzlü Arap Binnaz, 
iğnecimiz Şaban bey, esmer güzeli kızları Melek ve Necla, yakışıklı Beliğ Moralı, doktor 
Raif Akdeniz ve güzel hanımefendi kızları, Alaybey’in en güzel kızlarından müthiş 
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yüzücü ve ressam Emel, Çarşıda her an rastladığımız Memduha hocamız, Beşikçioğlu 
ailesi mensupları, Kulalı Çolaklar ailesi mensuplan, bilgili görgülü efendi insan Sürayya 
Çolak. Kuyumcu Mehmet bey amca (Temizocaklar), Doktor Abbas Sarı ve güzel eşi Meri, 
bisikletiyle dolaşıp duran Keriman hoca hanım ve oğlu uzun Behiç, hareketli başarılı 
Pertev Molay, Manifaturacı ve otelci Rıza Durgunoğlu, Sosyalist düşünceleriyle devamlı 
polis takibinde olan ve beraberinde olmaktan çekindiğimiz Attilla İlhan, kızkardeşi 
meşhur artistimiz Çolpan İlhan erkek kardeşi İzmir’in sevilen simalarından avukat Cen-
giz İlhan, çürük elma Kemal, Tariş Müdürlerinden ehli- keyif Arif Engür, Egemak’ta 
araba parçalarını ezbere bilen Kopri, Kazım Özalp’in güzel yeğenleri İnci ve Gönül, 
Karşıyakamızda her yerde hazır ve nazır doktorumuz Melih Abidinoğlu, Ferzan, Rahşan, 
Nuran ve Ayhan kardeşler, sarı bıyıkları ile dimdik yürüyen yakışıklı Ayhan, modayı 
yakından takip eden güzel dans eden bobstil Vefik, hep Karşıyaka’da yaşamış olan 
hepimizin tanıdığı çorapçı Fehmi, berberimiz Nevzat, Uslu kardeşler, keresteci Selçuk 
Köknar, Kargaburun Samim, Kimyager Ekrem İşçimenler ve sevgili, çalışkan iş kadını 
eşi Mariane, Giritli Hasan Karace ve sevgili oğlu jönlerimizden Artur Karace, Şevket 
Adalan’ın yeğenleri muhalefet Nejat ve kardeşi Vedat, meşhur kör Behiç, gazeteci İlhami 
Kaymak oğulları Osman ve Aydın Kaymak, Dünya şampiyonu güreşçimiz Muharrem 
Candaş, Milletvekillerimiz Sezai Akdağ ve güreşçi Fazlı Arınç, Hergün karşılaştığımız 
Melih Yücel, üzüm kontrolörü Osman Eroğlu, sevgili eşi atlet Kamuran, İzmir’imizin 
manifatura da tek ismi Hasan İkbal, eli sıkı olarak tanınmış ecza deposu sahibi Lütfi 
Krom ve iyi eğitim görmüş hanımefendi kızları, hiç yaşlanmayan Metin Aksulu, dişçimiz 
Kenan bey ve hanımı piyanist Mihter Çelebi, Aydoğan ve Erdoğan Endüstri kardeşler, 
bilhassa Soğukkuyu’nun en muteber ailesi Lahurlar, pastacı Sami beyin değişik 
karakterdeki oğulları Rahmi, Selami, Fuat, Nihat, Suat ve Erdinç, sıhhi tesisatçımız 
Muharrem usta ve aynı işe devam eden Mesut yakışıklı dişçimiz Oral Üçerler, sevgili 
komşumuz Müzeyyen hanım, kızları Erden ve gencecik yaşta aramızdan ayrılan Akşit, 
oğlu Çetin kaptan tipi sandalıyla Erdal Kutluğ, çat pat türkçesiyle kibarlık, zerafet, 
güzelliği birleştirmesini beceren ilkokul arkadaşım Eda ve isimlerini şu anda 
hatırlıyamadığım bir çok kişi... 
 

Hepsinin benim gibi düşündüğünü tahmin ettiğim, yukarıda hatırlayıp isimlerini 
yazdığım Karşıyakalı kardeşlerimle birlikte iyi ve kötü günler geçirdik. Harp yıllarında 
karneyle simsiyah ekmekleri alıp yedik. Buğday silolarımızın yanışını günlerce ve 
beraberce seyrettik. Menderesin asılışında ağzımızı bile açamadık. Evlerimizi beraberce 
yıktırttık. Denizimizin kirlenmesine beraberce göz yumduk. Bizi tanımayanların, 
bilmeyenlerin, bizi evirip çevirmesini, yönetmesini kabullendik. Şikayetlerimizi 
aramızda birbirimize yaptık. Her nasılsa direnip Osman bey parkını kurtardık. Fakat 
maalesef birleşemedik, örgütlenemedik. Karşıyakamızı hep sevdik fakat hiç bir şey 
yapamadık. Hep sustuk ve demokrasi kanımıza işleyinceye kadar susmaya devam 
edeceğiz. Şu yukarıda saydığım isimlerin hepsi kolaylıkla birleşebilirdi. Bir “Karşıyakayı 
Sevenler Derneği” bile kursaydık, her şey başka türlü olurdu diye düşünmekten kendimi 
alıkoyamıyorum. Değişimlerden memnun olsak da olmasak da artık bir şeyler yapma 
devrini kapattık ve maalesef yeni nesillere güzel bir miras bırakamadık diye düşünüyor 
ve üzülüyorum. 
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                                          BÖLÜM    VI 

        Karşıyaka, İzmir’le bütünleşmiş olan bir nahiye idi. Adeta İzmir’in bir semti 
durumundaydı. Bu yüzden Kaza haline dönüşmesi uzun yıllar sonra düşünüldü ve 
tahakkuk etti. Karşıyaka bugün de İzmir’le iç içe yaşayan bir yerdir. Müstakil bir 
ekonomik varlığa sahip değildir. İzmir’den kopmuş ayrılmış olarak ayakta durması 
düşünülemez. Yani her İzmirli Karşıyakalı değildir ama tüm Karşıyakalılar aynı 
zamanda İzmirlidir. Bu düşünce tarzıyla Karşıyaka’dan vapura binelim ve Alsancak 
Vapur İskelesi’nde inerek yıllar öncesi İzmir’imizi beraber dolaşalım, dedim. 
 

Bu gün, dünyanın her tarafında yoğun trafiğin ve yerleşimin bir arada olduğu yolların 
iki tarafına ses geçirmez duvarlar inşa edilmektedir. Biz yoğun trafik yolu ve dinlenme 
tesislerini bir arada inşa etmek için Birinci Kordon’da denizi dolduruyoruz. Yani, 
İzmirlileri, sessizlik, sükunet ve müzik dinleyerek değil motor, klakson sesleri dinleyerek 
ve pis kokular teneffüs ederek dinlenmelerini temine çalışıyoruz. Ne düşünmeli? Ne 
demeli? Bilemiyorum. 

 
Vapurdan inince sağımızda ve solumuzda birbirinden güzel, hepsi cumbalı, hepsi 

benzer mimari tarzda inşa edilmiş Akdeniz evlerinin sahili süslediğini görürdük. Bu 
evlerin bazıları dar cepheli ve küçük, bazıları geniş cepheli ihtişamlı birer konak 
görünümündeydi. Hepsi aynı boydaydı. İklim şartlan, doğa şartları ve depremler 
düşünülerek inşa edilmişlerdi. Hepsinin tavan yükseklikleri 4.5 metreydi. İçleri son 
derece ferah ve konforluydu. En iyi kereste, en iyi malzeme kullanılarak nefis bir işçilikle 
inşa edilmişlerdi. 

 
      Solumuza baktığımızda, Alsancağın deniz banyosu gözümüze çarpardı. Bu mıntıkaya, 
denizden esen imbat hayat verir fakat deniz yosunlarını da bu sahile taşardı. Ancak, 
deniz üstündeki yosunları ite ite yüzmek mümkündü. Ayrıca, burası carettaların yoğun 
bulunduğu bir bölgeydi. Her an denize bakınca, kafasını su yüzüne çıkarıp nefes alan 
kaplumbağaları görürdük ki bu da zararsız olmalarına rağmen beraber yüzmeyi 
sempatik kılmazdı Bu yüzden burada çok az kişi denize girerdi. Onlar da ekseriyetle o 
civarda oturan yabancılar ve levantenlerdi. Devamlı gün ve gün azalmaları, banyoların 
uzun yıllar Altav lokali olarak kullanılmasını sağlamıştı. Esasen o yıllarda levantenlerin, 
yabancıların tuttuğu ve spor yaptıkları kulüp’te Altay’dı. Mesela, şimdi ismi aklıma gelen 
Edvin Clark, Altay’ın o yıllarda değişmez, popüler bek oyuncusuydu. 
 

Deniz banyolarının karşısındaki evler hepsi büyük ve geniş cepheliydi. Bir tanesinin içi 
tadil edilmiş ve hastaneye dönüştürülmüştü. “Sıhhat evi” isimli bu hastane uzun yıllar 
ameliyatlarda ve bilhassa doğumlarda hizmet veriyordu. Bugün her nasılsa ayakta 
kalmış ve yıkılmaya terk edilmiş Ekrem Çiftçi beyin evi de muazzamdı. Bu günkü haliyle 
bile Kordonda tek taş bir pırlanta gibi durmakta ve kendisini kurtaracak birilerini 
beklemektedir. Fakat, maalesef İzmir zenginleri hiç bir zaman İstanbullular gibi 
düşünüp bu değerleri korumak için ellerini ceplerine atamamışlardır. Tavan yüksekliği 
iki metrelik apartmanlarda yaşamayı tercih etmişler ve senede bir ay kullandıkları 
Çeşme evlerine birer servet yatırmayı alışkanlık haline getirmişlerdir. 

 
Yeni limana doğru yürümeğe devam edince o yılların en meşhur gazino ve 

pavyonlarından biri olan “Sibere varmış olurduk. Dünya çapındaki orkestraları, artistleri 
ve şovları burada dinleyebilir, seyredebilirdiniz. Hafta sonları şık ve temiz giyimleriyle 
İzmirliler tüm salonu doldururlardı. O yıllarda piste çıkıp göbek atma kültürü mevcut 



 

36 

değildi. Müzik dinlenir, dans edilir ve şovlar seyredilip sohbet edilerek haftanın 
yorgunluğu atılırdı. 

 
Sibel’den sonra daha bir kaç güzel ev vardı. Sonra iki benzin istasyonu gelir ve 

bugünkü Migros’a kadar bir kaç bahçe içinde çevreye rahatsızlık vermeyen 
imalathanenin önünden geçilirdi. Bu imalathanelerden bir tanesi, bize İstiklal 
Savaşı’nda büyük yardımları dokunan Yunanlı Hristoforos Efestratui ile Şevket Başev’e 
ait değirmen taşı imalathanesiydi. Bu imalathane Şevket beyin damadı ve torunlarınca 
modernize edilmiş olarak Salhane’de faaliyetini halen sürdürmektedir. Yine o civarda 
bir kaç sabunhane vardı. O yıllarda yalnız iki tip sabun mevcuttu. Beyaz sabun, yeşil 
sabun diye bilinirlerdi. Beyazı zeytinyağından, yeşili pirina yağından imal edilirdi. 
Yağlar kostikle kaynatılarak yere dökülür, markalanır, kesilir ve küçük kanavi- çe 
çuvallara doldurularak piyasaya sürülürdü. Genelde beyaz sabun banyoda, yeşil sabun 
çamaşırda kullanılırdı. 

 
Bu imalathanelerin bitiminden, İngiliz Konsolosluğu’na kadar yine şık cumbalı 

Akdeniz evlerini görürdük. Tren istasyonunu geçince toprak zeminli Alsancak Stadı’na 
varırdık. Stadın karşısında Tariş’in incir işletmesi bulunurdu. Bitişiğini Havagazı 
Fabrikası işgal ederdi. İsteyen müracaat ederek kok kömüründen elde edilen havagazını 
evine bağlatabilir ve böylece evinde gaz ocağı kullanmaktan kurtulurdu. 

 
Stadı geçince, bugün harabe halinde olan, İzmir’de çok sevilen ve sayılan Verbeck 

ailesinin Meşhur Şark Sanayi Fabrikası’na gelirdik. Bu fabrika yıllarca, bilhassa İkinci 
Dünya Harbi sırasında ordunun tüm kumaş ihtiyacını karşılamakla ün salmıştı. Mösyü 
Verbeck’in vefatı, ailenin dağılması fabrikanın acı sonunu noktaladı. 
 

Biraz ilerleyince solda, bugün Turyap Oto’nun bulunduğu binada, Ali Haydar 
Albayrak’ın işletmeleri ve depo- lan bulunurdu. Albayrak o yıllarda, İzmir’in hatta 
İstanbul ve Türkiye’nin bir numaralı ihracatçısıydı. İzmir Ticaret Borsası onun 
ağzından çıkacak kelimeler ve kararlarla yönünü tespit ederdi. Müthiş kıvrak ticari 
zekasıyla istediği malın fiyatını yükseltir, istediği malın fiyatını düşürebilirdi. Vefatıyla 
geriye yalnız nam ve şöhreti kalmıştı. 

 
Aynı sırada biraz ilerleyince Tariş’in üzüm işletmesi ve yanında zeytinyağ işletmesini 

görürdük. Köşedeki dev bina Rahmi Filibeli’ye ait zirai ürün işletme ve depolarıydı. Bu 
firmada yıllarca İzmir’de bir numara idi. Sağlam temeller üzerine kurulmuş bu firma 
da, bilhassa oğlu Şevket Filibeli’nin çalışma ve gayretleriyle uzun yıllar ayakta durdu 
fakat sonra kaybolup gitti. 

 
Karşısında, dere kenarında Sümerbank’ın İzmir Basma Fabrikası kurulmuş ve kamu 

kuruluşu olarak tekstilde Türkiye’nin yıllarca iftihar ettiği bir tesis meydana gelmişti. 
Burada yetişen bir çok kişi sonraki yıllarda tekstil sanayinin Türkiye’ye yayılmasında 
öncülük görevini üstlenmişlerdir. 

 
Aynı sırada, derenin diğer yanında Tekel’in ispirto fabrikası vardı. Burada bilhassa 

hurda incir ve üzümler değerlendirilir, ispirto elde edilirdi. 
 
Bitişiğinde Mücahit Büktaş’ın Palamut fabrikası vardı. O yıllarda palamut çok önemli 

bir ihraç ürünüydü. Ege Bölgesi’nden toplanır ve İzmir’de pazarlanırdı. Palamut öğüten 
değirmen sayısı az değildi. Fakat palamuttan yalnız iki fabrika boyanın elzem ham 
maddesi Valex ve Valonex’i imal ederdi. Bunların bir tanesi Karşıyaka’da Alaybey’deydi. 
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Diğeri Mücahit beyin bu fabrikasıydı. Mücahit bey İzmir’de çok sevilen, sayılan bilgili 
bir kişiliğe sahipti. Hanımı Serap hanım da güzellik ve zerafeti ile tüm İzmir’de 
tanınırdı. 

 
Yola devam edince sağda geride İzmir’de herkesin en az bir ferdini yakınen tanıdığı 

kalabalık Tanıklar ailesinin un fabrikalarını görürdük. 
 
Çınarlı’da tornacı ve küçük bir kaç tamirciden başka bir iki doğramacı göze çarpardı. 

Salhane’de barsakçı, derici ve tutkal yapmak için kemik toplayıcıları ile celeplerden 
başkasını göremezdiniz. Sait Çolak, Kula’daki fabrikasını söküp İzmir’e taşıyarak bu 
bölgeyi bayağı canlandırmıştı. Kula mensucat kombine bir tekstil fabrikasıydı. Pamuk 
ipliğinden yün ipliğine, basmadan çarşaflığa, yünlü kumaştan halıya her tekstil 
ürününü kaliteli olarak üretmekte tek isimdi. Özel sektör olarak, ülkemizde tekstilin 
duayeni konumundaydı. Vefatından sonra aile işi bir müddet devam ettirdi. Fakat aile 
arası geçimsizlik, kötü yönetim bu dev kuruluşun mahvına sebep oldu. Şimdi Eyilik 
gurubundan Erol Eyilik idaresinde belli kalemlerde varlığını sürdürmektedir. 

 
Az ilerisinde, Tahsin Piyale, küçücük makama imalathanesinin bugünkü duruma 

gelmesinin temellerini atmıştır. Güzel bir örnek olmuştur. İzmir’de maalesef bir çok 
işletme, kurucusunun vefatından sonra yok olmuştur. Bu tesisin ayakta kalması ve her 
gün daha iyiye gitmesi gurur vericidir. 

 
           Tekrar Alsancak vapur iskelesine dönelim. Kordona paralel İkinci Kordonu ve İkinci    
        Kordona paralel Alsancak çarşısının tamamen eski evlerini, binalarını bitirip 

Gazi okuluna varalım. İzmir yangınından yok olmuş bir bölge karşımıza çıkardı. 
Buradaki arsalar Belediyece parsellenip satılmış ve dört tarafı bahçeli, iki katlı binalarla 
kısa sürede dolmuştu. Mustafa beyin heykeli de bu gelişmeleri zevkle seyreder durumda 
yerini almıştı. 
 

Karşısındaki Sürpriz Pastahanesi, arkadaşımız Yüksel’in yönetiminde nefis pastalar, 
dondurmalar hazırlıyor ve gençlerin buluştuğu, sohbet ettiği bir lobi olma görevini 
yerine getiriyordu. 

 
Kahramanlar tamamen boştu. Nüfus yoğunlaştıkça orası da imara açılmış ve Mustafa 

beyin bir devamı haline gelmişti. Fuarın tamamı yangın bölgesiydi. Müthiş bir 
çalışmayla kısa sürede yemyeşil bir hale dönüştürülmüş ve bu mıntıka şehir içinde dev 
bir parkla Avrupai bir görünüşe kavuşmuştu. 

 
Fuarın içi de çok iyi planlanmış ve estetiğine azami gayret sarf edilmişti. Güzel ve 

tabiatı bozmayacak şekilde pavyonlar serpiştirilmişti. Tenis kulübü, yanında hayvanat 
bahçesi, bitiminde gül bahçesi yerini almıştı. Büyük bir suni göl yapılmış içine köprü ile 
ulaşılan bir ada inşa edilmişti. Üstündeki gazino çok iyi hizmet veriyordu. Palmiyeler 
altındaki Kübana Sibel Gazinosu’nun yazlık yeri olmuştu. Yine gölün kenarına ağaçların 
arasına Göl Gazinosu oturtulmuştu. Remzi Yağmur yönetiminde burası İzmir’in hatta 
Türkiye’nin en iyi bir eğlence yeri olmuştu. En iyi orkestralar, en iyi şovlar bu 
gazinodaydı. Ayrıca, Mc Ailen orkestrasını burada dinlemek, yemek yemek, dans etmek 
ve 12 den sonra bitişiğindeki pavyonunda geceyi uzatmak İzmirliler için bir zevk ve 
tutkuydu. Batıya açılmanın ne olduğu, burada fark etmeden, kanımıza işliyordu. Giriş 
kapısında yazılı “Kravatsız Girilemez” yazısını hepimiz mantıklı ve faydalı kabul 
etmiştik. Basmahane kapısındaki Lunapark ve bitişiğindeki kahvelerin de toplumumuza 
ayrı fayda ve katkıları vardı. Çok kişi için o kahvelerde oturup sohbet ederek nargile 
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fokurdatmak da bir tutkuydu. Paraşüt kulesi fuarın ve İzmir’in bir simgesi olmuştu. 
Saffet Kuyaş’ın yıllarca çalıştırdığı Mogambo gazino ve pavyonu da görülmemiş, nefis bir 
mimari çalışma örneğiydi. Sıcak yaz günlerinde suların ortasında dans etmeği, o yıllarda 
düşünmüş olmayı taktir etmemek, ancak geri zekalılık olarak kabul edilebilir. İtalyan 
asıllı Pardo’nun çalıştırdığı Mağara’da görülmeğe değer bir snack-bar’dı. Fuar deyince, 
Behçet Uz’u şükran ve rahmetle anmamak olanaksızdır. 

 
Tekrar Alsancak vapur iskelesine dönelim. Belediye reisimiz Faruk Tunca ve Dünya 

güzellik yarışması birincisi eşi Günseli Başar Rio’ya gitmişler ve oradan esinlenerek 
deniz kenarında nefis bir kaldırım inşa ettirmişlerdi. İmbat rüzgarını yüzünüzde 
hissederek bu kaldırımda yürümeyi İzmirliler için bir zevk ve tutku haline getirmişlerdi. 
Bu kaldırımda nefis evleri seyrederek Pasaporta doğru yürürken anlamadan 
Gündoğdu’dan geçer ve bugün Tayyare apartmanının bulunduğu yerdeki, Tayyare 
Sineması’na varırdık. Hepimizin bir hatırasının bulunduğu, nefis filmler seyrettiğimiz, 
tertemiz bir sinemaydı. 

 
Sonra, Nato binasının önündeki boşlukta Şehir Gazinosu’na varırdık. Burada, İzmir’in 

imbat rüzgarı mis gibi kokarak Kordonu ve Gazinoyu serinletirken oturduğunuz 
masadan inci bir gerdanlık gibi Karşıyaka sahilini, mehtabı seyrederdiniz. Masaları 
dolaşan Çigan müziği eşliğinde yemeğinizi yer, içkinizi yudumlardınız. Dans müziğinin 
başlamasıyla beraber, hemen herkes dansa kalkar, pist dolar, herkes birbiriyle 
selamlaşır ve hal hatır sorardı. 

 
Fransız Konsolosluğu aynı yerdeydi. Yalnız bugün, Tevfık Fikret Lisesi’nin bulunduğu 

yer Konsolosluğa aitti. Bakımlı büyük bir bahçeydi. Bitişiğindeki Fransız Kültür ve 
Alliance Kulüp yine ordaydı. Fakat daha canlıydı. 

 
Sonra, bugünkünün yerinde mevcut olan eski İzmir Palas Oteli’ni görürdük. Yeni bina 

maalesef eskisi gibi sempatik ve güzel bir inşaat olmadı. Haluk Kilimci ve ailesinin 
burayı elden çıkarmamış olmasını da yine İzmir için bir şans kabul ediyorum. 

 
Az ilerde, heykele varmadan ilk ara sokağın köşesinde büyük bir bahçe vardı. Burası, 

Remzi Yağmur’un Göl Gazinosu’na geçmeden önce işlettiği “Marmara” isimli tavernaydı. 
Rahmetli Remzi Yağmur, kısa boylu, tıknaz, güler yüzlü, işini iyi bilen, işinin başından 
hiç ayrılmayan ve tüm müşterilerini memnun etmek için koşan, mücadele eden bir 
kişiydi. O yıllarda Yunanlılarla ilişkilerimiz iyiydi ve burada hep Yunan müziği yapılırdı. 
Beba Kiryakidu, Efi Palme gibi Yunanistan’ın en tanınmış şarkıcılarını, rakınızı 
yudumlayarak burada dinleyebilirdiniz. Yemekleri, mezeleri nefisti. 

 
 
“İlk hedefiniz Akdenizdir!” diyen ve Akdenizi gösteren Atatürkümüzün heykeli 

İzmirlilere daima heyecan verirdi. 9 Eylül gelince bu heyecan tüm Eğeyi sarar, 
kucaklardı. O gün o meydanda, herkes inanılmaz bir tutku ve sevgiyle toplanırdı. Süvari-
lerimizin sembolik olarak İzmir’e girişiyle yer yerinden oynardı. Yaşlıların çoğu 
gözyaşlarını tutamazdı. Çarşılar, sokaklar ve kaldırımlar Egeli insanlar, efeler, gazilerce 
kuşatılmış olurdu. Bu coşku ve heyecan gece geç saatlere kadar devam ederdi. Sonra 
Egeliler mütebessim ve yeniden bir zafer kazanmış gibi sevinçli, huzurlu ve gelecek sene 
tekrar İzmir’de buluşma ümidiyle memleketlerine dönerlerdi. 
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Kordonda heykelden sonra Pasaport vapur iskelesine varırdık. İskelenin tam 
karşısında 2-3 adet büyük temiz kahvehane vardı. Bu kahvehaneler daha çok o za-
manın kalbur üstü insanlarının uğrak yeri, buluşup derin sohbetlere daldıkları ve 
nargilelerini fokurdattıkları mekanlardı. Sıcak yaz gecelerinde sandalye ve masalar 
liman sahiline atılır, halk orda oturur, soğuk bir gazoz, limonata veya ayran içerek 
serinlerdi. Orta yaşlıların çoğu eşlerini de yanlarında getirirlerdi. Bu kahvehaneler-
den Gümrüğe kadar olan bölümde Denizyolları ve tüm vapur acenteleri yer alırdı. O 
yıllarda ihracat, ithalat ve ticari nakliyatın tamamına yakın bölümü gemiler, şilepler 
ve takalarla yapılırdı. Bunların arasında bir kaç lokanta, meyhane ve bar göze 
çarpardı. Bu yerler genelde gündüzleri kapalı olur, etraflarındaki iş yerleri kapanınca 
onlar faaliyete geçerlerdi. O yılların bar ve meyhaneleri bugünkülerden farklıydı. 
Kadınlar bar ve meyhanelere gitmezlerdi. Meyhaneler iki üç erkek arkadaşın gidip 
bir kaç tek atıp sohbet ettikleri yerlerdi. Barlara da yalnız erkekler giderdi. Genelde 
bekar ve varlıklı erkekler ile hacıağalar barların müdavimiydiler. Barlarda 
konsomatris kadınlar dağınık olarak otururlar, erkekler beğendiklerini masalarına 
çağırırlardı. Garsonlar da hemen gelip şampanyayı masaya bırakırlardı. Kadınların 
güzellikleri ve değerleri açtırdıkları şampanya adediyle ölçülürdü. Tüm barlarda 
canlı müzik bulunurdu. Arada dans edilir, şovlar izlenirdi. Barlar genelde sabahın 
dördüne kadar açık olurdu. Bardan çıkan erkeklerin çıkışta tükrük köfte yemeleri 
veya işkembe çorbası içmeleri de bir adet ve alışkanlıktı. 

 
Bu bölge İzmir’in büyük bir liman şehri olduğunun açık göstergesiydi. Gece ve 

gündüz devamlı hareket eksik olmazdı. At arabalarının biri gider biri gelirdi  Liman 
her zaman motor, taka, gemi ve şileplerle dolu olurdu. Bilhassa Eylül ayında limanın 
dışı da boş yer bekleyen şilep ve takalarla dolardı. Liman adeta gemilerle kuşatılmış 
bir görüntüde olurdu. Geminin biri limanda yükünü boşaltır, tekrar yük alıp hemen 
hareket eder ve dışarıda bekleyen şilep onun yerini alırdı. Sabah yürürken önünden 
geçtiğiniz geminin yerinde, akşam dönerken başka bir gemi görürdünüz. Babam bu 
hareketliliği ve gemileri seyre bayılırdı. Bir defasında gemilere bakarak dalgın 
yürürken kafasını elektrik direğine çarpmış ve hastanelik olmuştu. İzmir hep denizle 
iç içe yaşardı. İzmirlilerin tutkusu denizdi. Yazıhane veya mağazaları süsleyen tüm 
resim ve fotoğraflarda ya bir gemi ya da bir yelkenli görürdük. 

 
Şehir içinde tüm nakliyat iki adı at arabaları ile yapılırdı. Bu işin 

organizasyonunu, işin yoğun olduğu yerlere yerleşmiş nakliyeciler yapardı. 
Kimisinin beş, kimisinin on, kimisinin de 20-30 at arabası vardı. Aklımda kalan, 
Kara Haşan Atlı bu nakliyecilerin en büyüklerinden biriydi. 

 
O yıllarda bankaların şehir içine dağılmış şubeleri mevcut değildi. Mesela 

Karşıyaka’da hiç bir banka yoktu. Bankaların tamamı hep bu bölgedeydi. Osmanlı 
Bankası dış ticaretin hakimi konumundaydı. Banka Komerçiyale İtalyana,Banco Di 
Roma gibi yabancı bankalar da İzmir’de faaliyet gösterirlerdi. 

 
Çok güzel bir yapı olan Postahanenin her nasılsa, bugün ayakta kalmasını, kültür 

varlıklarımızın korunmasın da bir şans kabul ediyorum. Bu binayı yıkılmaktan 
kurtaranlara minnettarım ve teşekkür ediyorum. O yıllarda burası yalnız mektup ve 
koliler için faaliyet gösterirdi. Telgrafhane Borsa binasının ikinci katında bulu-
nurdu. 
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Bu bölgeye Gazi Bulvarı ve Fevzi Paşa Bulvarı modem, ihtişamlı bir hava 
veriyordu. Mimari özellik bakımından binaları birbirleriyle uyum içindeydi. Gazi 
Bulvarında Ticaret Borsası binası bulvarın girişini süslüme- ye devam etmektedir. 
Şimdi ne yapıldığını bilmiyorum. O yıllarda ilk pamuk, ilk incir ve ilk üzüm Borsa’ya 
gelince bina ve etraf bayraklarla süslenir. Müstahsili, tüccarı ve ihracatçısı bir araya 
toplanır merasimle emtiaların Borsası açılır ve ilk malı getiren üretici 
ödüllendirilirdi. Bu merasim o emtialardan ekmek paralarını çıkaranların 
birbirlerini tanımasını, birbirlerine bağlanmalarını ve mahsulün en iyi şekilde 
değerlendirilmesi çalışmalarının başlangıcı sayılırdı. 

 
Borsa’nın karşı köşesindeki Ziraat Bankası üreticilerin koruyucusu 

durumundaydı. Borsanın arkasında Halim Alanyalı’nın üzüm işletmesi 
bulunuyordu. İlerde de Mithat Baran’ın özel hastanesi göze çarpardı. Burada, 
gencecik yaşta aramızdan ayrılan, Mithat beyin güzel ve nefis danslarıyla bizi 
büyüleyen kızı Tijen’i hatırlıyor ve rahmetle anıyorum. 

 
Fevzipaşa Bulvarı hareketli işyerleri yanında bizi Eşrefpaşa, Namazgah, Tilkilik, 

Tepecik gibi Türklerin yoğun yaşadığı bölgelere bağlardı. Kavafların biraraya 
toplanması için Yeni Kavaflar binası da buraya inşa edilmiş fakat hiç alaka 
görmeyince bir mobilya çarşısı olarak kullanılmıştı. Yani yalnız adı vardı, hiç bir 
kavaf yoktu ve olmadı. İki bulvar arasındaki Mimar Kemalettin caddesi de toptan 
manifatura tüccarlarının bir arada olduğu bir caddeydi. Yine kerestecileri bir arada 
bulacağınız yer, itfaiye yanından Montrö meydanına kadar uzanan Şair Eşref 
bulvarıydı. 

 
Postaneyi geçince, karşılıklı iki köşeyi süsleyen, Merkez Bankası ve İş Bankasının 

nefis iki yapı olan binalarını görürdük. Her iki binayı da bu bankalar yıkıp güya 
yerlerini büyüttüler. İleriyi görüp bu yerlerin seneler geçince yine kendilerine 
yetmeyeceğini hiç düşünmediler. İstanbul’a Bankalar Caddesi’ne bir göz atmayı, 
burasını bölge müdürlüğü, misafirhane olarak muhafaza edip, yeni bir arsa alıp, dev 
birer bina inşa etmeyi akıllarının ucundan bile geçirmediler. Hem müşterilerine 
hizmeti, hem de personellerinin verimli çalışmasını yok edip trafiğin yoğun olduğu 
bir yerde boğulup kaldılar. 

 
Yola devam edince, her zaman dolu, her zaman kalabalık ve her zaman hareketli 

olan Gümrük depolarını geçer Konak vapur iskelesine varırdık. Önceleri, harap 
ahşap vapur iskelesini sonraları, yerine inşa edilen güzel beton iskeleyi uzun yıllar 
kullandık. Yeni iskelemiz üzerinde, denize ve manzaraya hakim Tevfik Esen’in iş-
lettiği zaman zaman taverna, bazen da dans müziği yapan Gazinosu’nu görürdük. Bu 
gazinoda da, hafızamda yer işgal eden, güzel geceler geçirmiştim. 

 
Konak meydanında, saat kulesinin solunda, elektrikli tramvay durağını ve sağında 

Sarı Kışla’yı görürdüm. Tramvay saat kulesinin etrafını dolaşarak Kokaryalı’ya 
(Güzelyalı) kadar gider gelirdi. Sarı Kışla’nın önünden yürürsem, nizamiye 
nöbetçilerine “Merhaba!” diyerek Tramvay caddesini geçer ve İzmir’in o devirde en 
tanınmış oteli Ankara Palas’ın kapışma varmış olurdum. Karşı köşede, meydana 
hakim Hükümet Konağı bütün ihtişamıyla dururdu. Bu meydana dikilen Haşan 
Tahsin heykeli çok güzel bir düşünce olmasına rağmen, maalesef estetik ve yapısı ile 
bize İzmir kurtuluşunu yansıtacak, o heyecanı verecek bir heykel olamamıştır. Bir 
Red Kit heykeli görüntüsündedir. yeniden yapılmasında fayda görmekteyim. Ankara 
Palas’ın önünde geniş, tertemiz bir kaldırım vardı. Zaten bu kaldırım ve temizlik iyi 
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bir mevkiide olduğunu insanlara, yabancı misafirlere anlatırdı. Tanınmış, iyi bir 
yerin yalnız içi değil, yolu, kaldırımı ve civarı da mutlaka güzel ve düzgün olurdu. 
Işıklı neon reklamlar yoktu. Bütün dünyanın yok ettiği, değişik boyda, değişik renkte 
ve bilhassa plastikten mamul şunu için, bunu yiyin diyen levhalar mevcut değildi. 
Başımı kaldırınca temiz bir bina ve gökyüzünü görebiliyordum. Bu pisliklerden bizim 
de ne zaman kurtulacağımızı merakla beklemekteyim. Esnafa bir dolap, iki bardak 
vererek şehri rezil etmelerine hangi Avrupalı ülke yöneticisi izin vermiş de biz de 
görüp yapmışız, bilemiyorum. 

 
Ankara Palas önündeki kaldırımda biraz yürüyünce solumuzda Elhamra 

kütüphanesini ve Elhamra sinemasını görürdük. Elhamra İzmir’imizin en temiz, en 
popüler sinemasıydı. Suarelerde herkesin tertemiz, şık giyinmesi bir alışkanlık ve 
gelenekti. Tüm erkekler mutlaka ceket giyerek, kravat takarak, hanımlar ise 
kıyafetlerine özen göstererek bu suarelere gelirlerdi. Günlük kıyafeti ile gelen, 
kendine çeki düzen vermemiş insanlara rastlayamazdınız. Bilhassa Cuma akşamları 
salon tamamen dolardı. Biletini önceden almayanların yer bulması olanaksızdı. 
Salona temiz bir koku hakim olurdu. Antrakta herkes fuayeye çıkar selamlaşır, 
sohbet eder ve gençler flörtleriyle bakışıp hava atarlardı. Burda, her zaman beraber 
olduğumuz, beraberce gezdiğimiz ve eğlendiğimiz arkadaşlarımızın hepsi Zeki 
Kadayıfçı, Özcan Karacasulu, Ayhan Erkaya, Rahmi Özyurtsever, Cengiz Gülersoy, 
Yüksel Öke, Sermet Molay, rahmetliler Erol Tutaş ile Alparslan Gönenden ve 
diğerleri şimdi gözümün önünden geçmektedirler. 

 
Biraz daha yürüyünce şimdi de aynı yerde duran, Memleket hastanesini ve o 

yıllarda piçhane diye bilinen Sağlık Müdürlüğü binalarını görürdük. Piçhanenin 
arkasındaki yokuş ehliyet alma pistimiz kabul edilmişti. İzmir’de hususi araba yok 
sayılırdı. Trafik diye birşey bilinmiyordu. Bir polis nezaretinde bu yokuşu bir düz, bir 
de geri vitesle çıkınca araba ehliyetini cebimize koymuş oluyorduk. Piçhanenin 
önündeki yokuşu çıkınca Damlacık meydanına varılırdı. Bu meydandaki kahve aynı 
zamanda Metin Oktay’ın futbola başladığı Damlacık Spor Kulübü’nün idare 
merkeziydi. Varyant yolu inşa edilmeden bu veya üzerindeki yollar kullanılarak Eş- 
refpaşa’ya varılırdı. Varyant yolu inşa edildikten sonra, tam göbekte Şato Restoran 
açılmıştı. Manzarası ve yemekleri nefisti. Bir ara kapandı. Bir süre başka maksatlarla 
kullanıldı. Şimdi yeniden açıldığını öğrendim. Fakat hiç gitmedim. İyi bir yer açılmış 
olmasını temenni ediyorum. Eşrefpaşa meydanında Belediyeye ait bir nikah dairesi 
vardı. Eşrefpaşalı Belediye Reisimiz Dr. Salahattin Akçiçek tarafından inşa 
ettirilmişti. Burdan sola sapınca iyi bir Gazinosu bulunan Kadifekaleye, sağa sapınca 
bu gün Hatay dediğimiz Kara Fatma dağlarına, dümdüz gidersek önce sağda at 
yarışlarını seyrettiğimiz Kızılçullu’ya ve sonra Buca’ya varmış olurduk. O yıllarda 
İzmirliler at yanşı oynamak için değil daha çok piknik yapmak, temiz hava almak ve 
hava atmak için at yarışlanna giderlerdi. Ulaşım genelde hep trenle yapılırdı. 
Yeşildere de tertemiz akar, dururdu. Hafta sonlan civarı piknik yapanlarla dolardı. O 
yıllarda Cezaevi Buca’da değildi. Elhamra arkasındaki otoparkın yerindeydi. Buca 
ekseriyetle yabancı ve Levanterlerin büyük bahçeli konaklar içinde yaşadığı bir 
bölgeydi. Esasen düzenli, terbiyeli kozmopolit, asil yerler denilince akla yangından 
hiç zarar görmemiş Bornova veya Buca gelirdi. Maalesef, bu yemyeşil ve nefis mimari 
örneklerle dolu semtlerimizi hoyratça mahvettik. O yıllarda Bornova Belediye Reisi 
Fehmi Bey ile babamın ortak olduk- lan bir zeytinyağ fabrikaları vardı. Bornova’daki 
bu tesiste civarın zeytinleri toplanır ve değerlendirilirdi. Bu çalışmanın, yeşilliği ve 
çevrenin güzelliğini bugünkü nesillere anlatabileceğini tahmin ediyorum. Fehmi be-
yin vefatıyla babam varislerle anlaşamamış ve o yıllarda zeytinyağ simsarı olan 
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Mösyö Mikalefe ve Mösyö Ragusin’e bu tesisi satmıştı. Bu tesis sonra gelişmiş, mo-
dernleşmiş ve bugünkü Ticaret ve Sanayi Kontuvan meydana gelmişti. 

 
Sarı Kışlanın yanından, biraz yürüyünce, solumuzda ağaçlıklı yeşil geniş bir alan 

bizi adeta çağırırdı. Sanki, “Gelin! Oturun! İzmir’i burdan seyredin!” derdi. Burası 
sağından, solundan, yukarısından ve aşağısından kırpılmasına rağmen bu günlere 
gelebilmiş o yılların bakımlı, romantik “Bahri Baba” parkıydı. Zikzaklı dar patika 
yollarından biraz yürüyüp, yukarılarda bir bankoya oturduğunuzda, tüm İzmir’in 
mavi denizi, limanı, gemileri, yolları ve evlerini ayağınızın altında bulurdunuz. Bu 
güzellikleri seyrederken büyülenir, kafanızı dinlendirebilir ve sıkıntılarınızı unuta-
bilirdiniz. Flörtünüzü buraya getirebilirseniz o da büyülenir farkında olmadan elini 
verir ve hatta biraz sıkıştırmanıza rahat müsaade edebilirdi. 

 
Babam İbrahim Şinasi Ergir, ikinci dünya harbi patlak verdiğinde, incir ihracatı ve 

ticareti yapmaktaydı. Sabah ilk vapurla işinin başına gider, akşam geç saatlerde eve 
dönerdi. Çalışmaktan, koşuşmaktan öğlen yemek yiyecek vakti olmazdı. Ben her gün 
saat 12.05 vapuruyla, bir sefertası içinde annemin hazırladığı yemeği ona taşırdım. O 
da fırsat bulunca oturup yer sonra Konak’tan 13.35 vapurunu alır, boş sefertası ile 
Karşıyaka’ya eve dönerdim. Hiç unutmam, birgün İzmir’e inip babamın yemeğini 
bırakmak için Cezair Handaki yazıhanemize gelmiştim. Babam içerde değildi. 
Yanımızda çalışan Jak Nahmias’a nerde olduğunu sordum. Bana, baban Bahri Baba 
parkına gitti, dedi. Şaşırmıştım. Ne olduğunu anlamamıştım. Sefertasını masasının 
üzerine bırakıp biraz bekledim. Sonra fırlayıp Bahri Baba parkına gittim. Hakikaten 
babam oradaydı. Bir bankoya oturmuş başını iki kolunun arasına almış hüngür hün-
gür ağlıyordu. Rahat konuştuğumuz Rumca ile “Ti eşiz?” (Neyin var?) dedim. Yaşlı 
gözlerle bana dalgın dalgın baktı, başımı okşadı, yavaş yavaş harp çıktığını, bütün 
Avrupa yollarının kapandığını, 60 kuruşa aldığı incirlere 6 kuruşa bile alıcı 
olmadığını söyledi. Onu dilim döndüğünce teselli etmeye çalıştım, beraberce parktan 
çıktık, yazıhaneye geldik, eve o gün babamla birlikte döndük. Vapurda da hiç 
konuşmuyordu. Eve gelince annem de ağlamaya başlamıştı. 

 
Savaşın babama vurduğu tokat müthişti. Bütün düzenimiz bozulmuştu. Eşref- 

paşa’nın devamı olan Kara Fatma dağlarına gidiyor ve yiyebileceğimiz otları 
topluyorduk. Küçük yaşta radikayı, stifnoyu, ebegömecini , turp otunu, arap saçını ve 
sipşezleri öğrenmiştim. Tanıyor, ayırabiliyor ve toplayabiliyordum. Gıdamız bu otlar 
ve babamın İzmir’deki toptancılardan taşıdığı kuru fasulye, nohut, makama, bulgur 
ve avladığımız balıklardı. Babam Aydın veya Ayvalığa her gidişinde de eli boş 
dönmezdi. Zeytin, zeytinyağı, kuru meyveler ve taze incir taşır dururdu. Annem 
onları depolar ve babamın her sabah ayrılırken bıraktığı bir lira ile evin ve bizim tüm 
ihtiyaçlarımızı hesaplı bir şekilde organize eder, karşılardı. Bize aç gözlü ve kıskanç 
olmamamızı söyler, dururdu. 

 

Bahri Baba parkının aşağısı, sahile kadar olan bölümü Karataş olarak bilinirdi. 
Havraya kadar uzanırdı. Asansör bu bölümün bir parçasıydı. Kimin inşa ettiğini 
bilmediğim bu güzel yapının sahibi Şerif Remzi beydi. Adeta İstanbul tünelinin çağ-
rışımını yapardı. İzmir’in musevileri hep bu bölgede otururlar ve yaşantılarını 
sürdürürlerdi. Genelde, yabancıların, Levantenlerin imkan ve zenginlikleri onlarda 
yoktu. Yıllarca süren savaşlar musevileri de çok yıpratmıştı. Okulları iyi bir eğitim 
verecek düzeyde değildi. Çalışkanlıkları ve Allah vergisi kıvrak zekalarıyla din ve 
inanışlarından hiç ayrılmadan vatanlarını Türkiye olarak kabul etmiş ve Türklerle 
bütünleşmiş olarak ekmek paralarım çıkarma mücadelesi verirlerdi. İstanbul 
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Musevilerinden farklıydılar. Bilhassa umumi yerlerde hep Türkçe konuşmayı, 
Türklerle arkadaş olmayı, Türklerle yiyip içmeyi tercih ederlerdi. Varlık vergisi, 6-7 
Eylül olayları ve İsrail devletinin kuruluşu onların, doğup büyüdükleri toprakları 
ağlaya sızlaya terk etmelerine sebep olmuştu. İsrail devleti kurulduğunda bile yalnız 
fakir ve işsiz yahudiler göç ediyordu. Neticede, kozmopolit ülke insanlarının bir 
kültür mozayiği oluşturduğuna, birbirlerine daha çok medeniyet, daha çok görgü, 
daha çok sevgi, daha çok bilgi ve saadet aşıladıklarına inanıyorum. 

 
Musevilerin fakirleri, Havra sokağı civarında aile evleri denen ve büyükçe bir 

kapıdan girilip, arnavut kaldırımlı dar bir yolun sağında solunda yer alan, tek göz 
odalarda 6-7 kişi bir arada yaşarlardı. Mutfakları, oturdukları ve yattıkları yer hep o 
tek göz oda olurdu. Bu bir sürü odanın dışarıda müşterek yalnız bir veya iki tuvaleti 
bulunduğundan içerisi çok pis kokardı. Yanımızda çalışan ve sonra İsrail’e göç eden 
Salamon Bitran böyle bir yerde oturuyordu. 

 
Evlendiğinde tebrik için evine gitmiş, çok güzel yaptıkları tatlılarını bile yiyememiş 

iğrenmiştim. Hizmetçilik, çuval tamirciliği, ayakçılık, terzi çıraklığı, gündelikçi 
terzilik, katiplik ve tezgahtarlık gibi işleri hep museviler yapardı. Hiç biri fakirlik 
edebiyatı yapmazdı. Çalışarak kaderlerini değiştireceklerine inanmışlardı. Biz bir 
devlet kapısına kapağı atıp uyuklayarak, kaytararak zenginleşmeyi hayal ederken, 
onlar daha çok çalışıp, daha çok üreterek zenginleşme yolunu seçmişlerdi. 
Sendikalarımız üretime, kâra bakmadan aylıkları artırıp enflasyonu körüklerken, 
onlar bir kavimden kurdukları devletlerinde üretim arttırarak zenginleşmişler ve 
sosyal adaleti yakalamışlardır. Hala musevi milletinin çalışarak fakirlik kaderini 
yendiğini örnek alamıyoruz. Asgari ücretle 54 milyonluk bir ayakkabıyı 
alamamaktan, kış günü muz, çilek yiyememekten bahsedip duruyoruz. Alın teri ile 
para kazanmış vergisini tıkır tıkır ödeyen insan varlığını da inkar ediyoruz. 
Zenginliğin kafa çekip göbek atmaktan geçtiğine halkımızı inandırmaya yönelik 
çalışmaları aralıksız sürdürüyoruz. Bir gülle bahçe olmayacağını düşünemiyor, 
namuslu zenginlerimizin çoğalmasıyla bir batı toplumu haline dönüşebileceğimizi 
anlamak istemiyoruz. Evimize bir hizmetçi, işimize bir ayakçı bulamıyoruz. Cebinde 
Marlboro paketiyle kahveleri dolduran insanlara bakıyor bunların işsiz mi? Tembel 
mi? Olduklarını kestiremiyoruz. İş arayan ve iş beğenmeyen insanlarla kuşatılmış 
olarak yaşıyor ve abesle iştigal ediyoruz. 

 
Ben İzmir musevilerini hep sevmişimdir. Bir çoğuyla beraber çalıştım, arkadaş 

oldum ve onların pratik zekalarından istifade ettim. İsrail’e göçleri sırasında da 
devlete, bankalara, piyasaya ve yanlarında çalışanlara para taktıklarını hiç 
duymadım, işitmedim. 

 
Karataş’tan Kokaryalı’ya (Güzelyalı) kadar olan bölümde de bahçe içinde denize 

sıfır Akdeniz evleri yan- yana sıralanırdı. Hepsinin denize uzanan iskeleleri ve 
kayıkhaneleleri vardı. Bu evlerin bazıları inanılmaz güzellikteydi. Vali konağı ile 
yıkılmaya terkedilmiş bir kaç evden başka bu güzelliği anlatacak hiçbir yapı maalesef 
kalmadı. Evleri sahilden birbirine bağlayan ne bir yol, ne de bir patika mevcut 
değildi. Ulaşımın elektrikli tramvayla sağlandığı bu bölgede yürürseniz denize ancak 
birkaç daracık yoldan ulaşabilirdiniz. Civar güzelliğini yalnız denizden seyrederek 
görmek imkanına sahiptiniz. 
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Evlerin çoğu sahil yolu düşünülmeden, yapılmadan yıkılmış ve acele apartman 
haline dönüşmüştü. Bu yüzden bazısının girişi tramvay caddesinden, bazısının Sahil 
yolundandır. Plansızlık, düşüncesizlik böylece dünyada örneği olmayan, çirkin bir 
kitleyi meydana getirmiştir. 

 
Bu evlerden biri Şule Restoran adını taşırdı. Madam’ın yeri olarak ünlüydü. Deniz 

ürünleri nefisti. Bilhassa hafta sonları orda yer bulmak çok zordu. 
 
Körfez kirlenip mahvoldukça denizle bütünleşmiş olarak yaşayan İzmirliler 

dışarılara uzanmaya başlamışlardı. Plaj olarak önce İnciraltı’nı kullanmaya 
yönelmişlerdi. Orda, çok güzel bir de balık restoranı vardı. Pislikten orası da kısa 
sürede nasibini almış insanlar önce Narlıdere’ye, sonra Kilizmana derken Urla’ya ve 
Çeşmealtı’na kadar uzanmak zorunda bırakılmışlardı. 

 
Balçova, bomboş ve yemyeşil bir alandı. Rumlardan kalma bir konaklama yeri ile 

çamur, sıcak su banyoları vardı. Kaplıcaları kullanan kişi sayısı da az değildi. Dağın 
arkasına yürüyerek gider, ağaçlar altında oturup önünüzden akan dereyi seyrederek 
piknik yapar, deredeki balıkları yakalamaya çalışırdık. 

Çeşme de tanınır ve sevilirdi. Fakat ulaşmak gitmek zor işti. Yol çok bozuk ve 
tehlikeli, çalışan otobüsler berbattı. Kaza’ya değil, yalnız Ilıca’ya gidilirdi. Kooperatif 
evleri yapılmadan orda barınmakta bir meseleydi. İstanbul, Karabina ve Rasim Palas 
Oteli haricinde tesis yoktu. Tüm Ilıca, oteller civarında ve sahilde Yıldız burnuna 
kadar sıralanmış birkaç evden ibaretti. Rasim Palas şık, temiz ve süper servisi olan 
bir oteldi. Hafta sonlan yer bulmak son derece zordu. Meydandaki büyük bakkaliye 
tek alış veriş yeriydi. Hemen karşısında büyük, boş bir tarla göze çarpardı. O tarlada, 
eşekler ve eşekçiler toplu olarak bir arada müşteri beklerlerdi. Gruplar halinde 
eşekler kiralanır ve Alaçatı, Çeşme, Aya Yorgi, Dalyan, Şifne’ye gezmeye gidilirdi. 
Eşeklerle gezerken ağaçlardan sakız toplamak, çiğnemek de bir zevk ve alışkanlıktı. 

 
Tekrar Ankara Palas’ın önüne gelirsek, Hükümet Konağı önünde ve içinde 3 ayaklı 

tezgahlarını kurmuş fotoğrafçıları görürdük. Sizi bir sandalyeye oturturlar ve birkaç 
dakika içinde size benzeyen vesikalık resimlerinizi elinize tutuştururlardı.  

 
Ankara “Palas”tan Kemeraltı caddesine doğru yürürken sağımızda çok iş yapan 

küçük bir dükkan dikkatimizi çekerdi. Her türlü kıymetli evrağı, damga pulunu, 
burda bulabilirdiniz. Taneyle sigara da satardı. 

 
O yıllarda doktor deyince akla hep Beyler sokağı gelirdi. Doktorların tamamına 

yakınının muayenehaneleri hep Birinci, İkinci ve Üçüncü beyler sokağındaydı. 
İzmir’in en büyük Eczacıbaşı, Birlik ve Aktaş Eczaneleride buradaydı. Ehram, 
Karakaş, Çatalkaya, Kazmirci ve Şık kundura gibi en popüler mağazalar da burada 
Kemeraltı Karakoluna kadar sıralanırlardı. 

 
İstanbul’un meşhur şekercisi Ali Muhittin Hacı Bekir’in yerini İzmirimizde Şekerci 

Ali Galip nefis mamulleriyle rahatça karşılıyor ve kimsenin imalatlarını aratmıyordu. 
 
İzmir’in en büyük, en zengin şarküteri ve bakkaliyesi Sakız Pazarı da Karakolun 

karşısındaydı. 
 
Karakolun yanındaki meydanlıkta Şükran, en meşhur lokanta olarak Osmanlı ve 

Avrupa mutfağının örneklerini İzmirlilere sunuyordu. Öğlenleri iş adamlarını, 
akşamları aileleriyle İzmirlileri ağırlar dururdu. Bu restoranda sohbet toplantıları 
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yapıldığı gibi, hafta sonlarında Elhamra Sinemasına gitmeden orda yemek almak ta 
bir adet ve alışkanlıktı. 

 
O yıllarda, döneri de yalnız Kemeraltında 2 veya 3 dükkanda görebilir, 

bulabilirdiniz. Lahmacun, çiğ köfte kültürü yoktu, bilinmezdi. Sabahlan erken açan 
çorbacılar vardı. Çorba ile kahvaltı etmek de bir gelenek ve alışkanlıktı. 

 
Kumru, gevrek bilinir, sandviç satılmazdı. Börekçiler iyi malzeme kullandıkları 

müddetçe çok iyi çalıştılar. Sonra kaliteyi bozarak yok olup gittiler." Sefer ve Hasan 
Ustanın dükkan ve imalathaneleri de bu cadde üzerinde basit dükkanlardan ibaret 
yerlerdi. Hep kaliteli çalışmalarının semeresini aldıklarını bugün birlikte izliyoruz. 

 
Karakolun bitişiğinde o yılların en büyük kırtasiye dükkanı bulunuyordu. Vedat 

Ciliv burada uzun yıllar hizmet vermişti. Sonra işleri bozulmuş ve dükkan ba-
haratçıya dönüşmüştü. 

 
Vedat Ciliv’in dükkanından sola dönersek en meşhur şerbetçimiz Kadri Usta’nın 

dükkanına varmış olurduk. Mevsimine göre nefis şerbetler hazırlar satardı Kavun 
çekirdeklerinden imal ettiği Subya’yı İzmir dışında bilmezlerdi, bulamazdınız. 

 
Tam karşınızda, Kemeraltı Camisi’nin hareketli meydanlığı, size İzmir 

ekonomisinin kalbine vardığınızın sinyalini verirdi. Ege’nin tüm ürünleri bu bölgeye 
gelir alınır, satılır, işlenir, değerlendirilir ve ihraç edilirdi. Eğenin zenginliği ve ürün 
çeşitliği burda gözlenirdi. Eskiler, yaşlılar Ege bölgesinde yetişen 40’tan fazla ürünün 
adını tek tek sayarak bu zenginliği anlatmaya çalışırlardı. Körpe Cumhuriyetimizin 
mensupları, bir ucu konağa, bir ucu Gümrüğe, bir ucu Fevzipaşa Bulvarı’na ve bir 
ucu da Kemeraltına dayanan bu bölgeden gurur ve yarınlarından emin adımlarla 
geçerlerdi. Bu zenginlikten köylü, işçi, esnaf, tüccar, halk ve devlet payına düşeni 
almak için koşuşur ve canla başla çalışırdı. 

 
Bu meydanın solundan yani 853 sokaktan yürürsek solumuzda Cephane sokağını 

görürdük. Bu yola Fercken’in incir işletmesinin ön kapısı ve Mustafa Haydar 
Nazlı’nın incir işletmesinin arka kapısı açılırdı. Tam karşılarında meşhur balıkçı 
Rıza’nın salaş balık pişirme lokantası bulunurdu. Nefis balık çorbasını, karidesli sa-
latasını ve pişirdiği balıkları eski İzmirlilerin unutması olanaksızdır. Adı, tüm Ege ve 
İstanbul’da da bilinirdi. Öğlen, balıklarının tamamını kısa sürede satar ve dükkanını 
kapatırdı. 

 
Gümrüğe doğru yola devam edince solumuzda Tekelin Sulumezar, tütün işletmesi 

ve depolarını görürdük. Mevsimi gelince 2000’e yakın işçi burada çalışır ve tütünleri 
ihracata hazırlardı. 

 
Yola devam edince sağımızda Gümrük önüne kadar uzanan koca bir bina 

karşımıza çıkardı. Geniş ve çok uzun bu iki katlı binanın birinci katının bir bölümü 
yoldu. Burası Banka olarak isim yapmış incir T.A.Ş. idi. Sahibi Şerif Remzi Reyent 
idi. Eski sahipleri, kurtuluş savaşından sonra, İzmir’i terk etmişler, yanlarında çalı-
şan Remzi beye bu yeri ve işi bırakmışlardı. Remzi Bey Galatasaray mezunu, çok iyi 
Fransızca İngilizce bilen, bilgili, tecrübeli, dürüst ve herkes tarafından hürmet gören 
bir kişiydi. Alıcıların, satıcıların, işçilerin, çalışanların ve tüm İzmir’in güvenini 
sağlamış Türk olan en büyük ihracatçıydı. Bu yüzden bu müessese “Banka” olarak 
anılır ve bilinirdi. Eli sıkıydı, hayatında israfa yer yoktu. Bisikletiyle evinden işine, 
işinden evine gider, dururdu. Bekardı, hiç evlenmemişti. Tutucuydu, yanında 
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çalışanları değiştirmezdi ve dışarıya kapalıydı. Babamın ısrarıyla ve Galatasaraylı 
olmamın avantajıyla, lisede okuduğum sırada, bir yaz tatilinde, her nasılsa yanında 
çalışmama razı olmuştu. Sabahları 6.25 vapuruyla Karşıyaka’dan İzmir’e geliyor ve 
saat 7.00’de işyerinde oluyordum. Elimde sefertasımla yazıhane merdivenlerini 
çıkıp sahanlığa gelir gelmez Remzi beyi karşımda görürdüm. Bana hergün: “Nerde 
kaldın?” diye sorar ben de hergün: “Remzi bey, ben Karşıyaka’da oturuyorum, ilk 
vapur saat 6.25’te, daha erken gelmeme olanak yok!” diye cevap veriyordum. Aradan 
yıllar geçip, bir gün Ankara’da kendisine neden bana böyle hareket ettiğini sorma 
imkanı bulunca cevabı çok kısa olmuştu ’’Kaytarmanı önlüyor, seni disipline ediyor-
dum!” 

 
Remzi bey, akşam olunca birkaç badem atıştırarak viskisini yudumlar ve gelen 

telgrafların cevaplarını hazırlardı. Biz de yazdığı telgrafları kodlar, daktiloda yazıp 
kopyalarını alırdık. O yıllarda telefon yalnız şehir içinde kullanılan bir muhabere 
vasıtasıydı. Avrupa’dan birisini arayıp konuşmak, imkansız derecede zordu. 
Aradığın numarayı postahaneye yazdırtıp en az 3-5 saat beklemek lazımdı. Fax, 
telex’te yoktu, keşfedilmemişti. Telgraf en seri muhabere vasıtasıydı, fakat o da 
pahalıydı. Tüm dünyada kod sistemleri geliştirilmişti. Bu kod sistemlerinin “Code 
Bentley’s” gibi isimleri vardı. İşyerleri, başlıklı kağıtlarında, şimdiki fax numara-
larını yazdıkları yere, kullandıkları kod kitaplarının isimlerini yazarlardı.     
Avrupalının başlıklı mektup kağıdında “Code Bentley’s Second” görürsek, lügat gibi 
olan bu kitabı elimize alırdık. Mesela: “Fiyatlar bugün borsada yükselmiştir” in bu 
kitapta 5 harfli şifresini bulur ve “MARAP” diye yazıp kodlamayı yapardık. Avrupalı 
da aynı kod kitabını kullanarak şifreyi çözer ve şifreli cevabı gönderirdi. Kod 
kitaplarını kullanmak o kadar kolay değildi. Lisanı iyi bilmek ve tecrübeli olmak 
şarttı. Bu kitapları kullanmasını bilmeden veya bilen bir eleman bulmadan bilhassa 
incir ve üzüm ihracatçısı da olamazdınız. Gerek elle, gerekse daktilo ile yazılan tüm 
muhaberenin, noterden tastikli, ciltli, pelur kağıdından bir deftere kopyalarının 
alınıp muhafaza edilmesi mecburiyeti vardı. Daktiloda yazılan mektup veya telgraf 
kağıtları bir fırça ile ıslatılır, bu defterin bir yaprağının üzerine yerleştirilir ve kendi 
mengenesinde sıkıştırılarak kopyası alınır, muhafaza edilirdi. Ayrıca, işyerlerinin 
telgraf adresleri de posta- hanece, tescilli olur ve başlıklı kağıtlarda da yazılı olurdu. 
Telgraf dağıtıcısı mesela: “Şinasi İzmir” görünce sizin hangi sokakta, hangi adreste 
olduğunuzu bilir ve süratla telgrafı elinize ulaştırırdı.  

 
  O yıllarda ticaretin hakimi İngiltere’ydi. Para birimlerinin ve ağırlık ölçülerinin 

tersliği ihracatta çalışmayı fevkalade zorlaştırırdı. 1 poundları 20 şiline ve 1 şilinleri 
12 peniye eşitti. Ağırlık ölçüleri 1 cwt 50, 800 kiloya eşitti. Misal olarak 1 cwt inciri 
70 şilin 3 peniye satarsanız ve hele aynı faturada 12 tip incir olursa, bunun hesap 
makinesiz faturasını tanzim etmek her babayiğidin işi değildi. Yalnız bankalarda ve 
büyük müesseselerde elle çalışan bir veya iki hesap makinesi bulunurdu. Bu 
makineleri da müdür veya amir kullanır, size sıra gelmezdi. Her zaman iyi tüccar 
olmak için çarpmayı, bölmeyi, toplamayı, çıkarmayı elle çabuk ve hatasız yapmak 
lazımdı. Esasen her hesap mutlaka ikinci bir kişi tarafımdan kontrol edilir ve altına 
“HATA VE UNUTMA MÜSTESNA” diye bir mühür basılırdı. Remzi beyin vefatıyla 
tüm dünyanın güvendiği, tanıdığı ve binlerce kişinin ekmek yediği tesis ve “Camel 
Brand” markası yok oldu. Tüm terslik ve huysuzluklarına rağmen Remzi beyden 
çok şey öğrenmiştim. Kendisini daima rahmetle anarım. 

 
Remzi beyin Banka ham işyeri olarak inşa edilmiş, sağlam bakımlı, büyük ve 

nefis bir binaydı. Atatürk’ün emriyle ilk iktisat kongresi de bu binada yapılmıştı. 
Boksör Alyanak Belediye Reisi olunca yumruğunu vurdu ve bu binayı nakavt etti. 
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Bu bina bugün ayakta dur- saydı, İstanbul’da yapılan birçok kongrenin ev sahipli-
ğini İzmir yapardı. Bu bina İzmir’imizin gösteri ve sanat merkezi olabilirdi. Ne 
hikmetse hiçbir zaman Avrupalı olamadık, Avrupalı gibi düşünemedik. Hiçbir za-
man eskiyi, mevcudu muhafaza etmeyi, güzelleştirmeyi, zamana uydurmayı 
aklımızın ucundan bile geçirmedik. Hep dar bir çerçeve içinde eskiyi yok edip 
yerine çirkin binalar yapmayı tercih ettik. Yüz kişinin yaşadığı yere nasıl bin kişi 
yerleştiririz diye düşündük ve düşünmeye devam ediyoruz. 

 
Padişahlıktan Cumhuriyet ve demokrasiye geçmekte geciken memleketimizde, 

hala dikta rejimi etkileri yok olmamış kanımıza işlemiştir. Parti Başkanlarımız- 
dan, Başbakanlarımızdan Belediye Başkanlarımıza kadar tüm seçtiklerimiz 
Atatürk’ün: “Hakimiyet kayıtsız şartsız milletindir!” sözünü bile hala: “Seçilince söz 
benimdir!” diye anlamaktadırlar. Hepimiz, demokrasiyi benimsemiş bir ülkede 
seçilen yöneticilerin aklına geleni yapmalarının imkansızlığını görmekte, ama 
uygulamasını becerememekteyiz. Çünkü, demokrasi onların kanlarına işlemiştir, 
bizim kanımıza işlemesi daha çok zamanımızı alacaktır. 

 
Remzi beyin Banka hanından çıkıp Halim Ağa çarşısına girerken sağımızda, iki 

katlı, küçük vitrinleri marka ve mühürlerle dolu Rüştü efendinin dükkanına 
gelirdik. Rüştü efendi sanatkar ve çalışkan bir kişiydi. Tüm ihraç ürünleri tahta 
kutularda, torbalarda veya kanaviçe çuvallarda ihraç edilirdi. Bunların üzerine 
mutlaka satıcının markası, alıcının adresi yazılırdı. Rüştü efendi lastikten, 
tenekeden, dökümden mamul markaları çizer, hazırlar ve gece gündüz çalışarak 
siparişleri mutlaka yetiştirirdi. Firmaların lastik mühürlerini de genelde o 
hazırlardı. 

 
Bitişiğinde meşhur Ömer Ağa’nın dondurmacı dükkanını görürdük. Ömer Ağa, 

kısa boylu, zayıf, karga burunlu ve çalışkan bir kişiydi. Yaz aylarında küçücük 
dükkanında, imal ettiği, nefis dondurmalarının tadı hala damağımdadır. Katıksız 
naturel 2-3 çeşitten ibaret dondurmasının ham maddesini dar, uzun, yuvarlak bir 
kapta hazırlar ve bu kabı içi buz kırığı dolu tahta bir kaba yerleştirir kabı 
durmadan elle çevirirdi. Dondurma kıvamına gelince satışa sunulur ve kısa sürede 
tükenirdi. Her dondurmayı meyvesinin yetiştiği zaman imal etmesi hususiyetiydi. 
Önce vişne, sonra karadut ve en son limon dondurmasıyla mevsimi kapatırdı. 

 
Ömer ağanın tam karşısında Giritli terzi Hüsnü Sakaoğlu’nun dükkanı vardı. 

Hüsnü bey tanınmış iyi bir terziydi. Yazları çocukları Candoğan ve Aydoğan’ı ya-
nında çalıştırır onlara nefes aldırtmazdı. Bir fırsat bulup biraz sokağa oynamaya 
çıksalar, belinden kemerini çıkarır onlara meydan dayağı çekerdi. Komşularının, 
esnafın müdahalelerine sinirlenirdi. Seneler geçip iki kardeş İzmir’in büyük 
komisyoncuları olduktan sonra bile yolda bir tanıdığına rastlayınca kemerini 
göstererek çocuklarından iftiharla bahsederdi. 

 
Bitişiğindeki Kadri Usta da İstanbul’un Sultan Ahmet köftecisi kadar meşhurdu. 

Yalnız öğlen açık olan dükkanı hergün dolu olurdu. 
 
Sonra, bugün de yerinde duran mescit karşımıza çıkardı. Böylece Yemiş 

Çarşısına gelmiş olurduk. Burası genelde incir pazarıydı. Adını Eğede kuru incire 
yemiş denmesinden almıştı. Köşede Kızlar Ağası han benzeri Cezair han 
bulunurdu. İlk mağazayı Rahamin Franko, İkincisini babam İbrahim Şinasi Ergir 
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ve üçüncüsünü Mazhar Nurullah İzmiroğlu işgal ederdi. Bu üç mağazanın arka 
kapıları müşterek kullanılan büyük bir avluya açılırdı. Biz çocuklar Jojo, Davit ve 
Nesim Franko, Feyyaz ve Muzaffer İzmiroğlu bu avluda beraber oyun oynardık.   

     
  Hanın içine atlı arabaların girdiği büyük kapısı İzmiroğlu’nun mağazasına 

bitişikti. İçeri girince sağımızda arabacıbaşı Hüseyin Çağlar’ın yazıhanesini ve 
karşısında üst odalara çıkan büyük taş bir merdiven görürdük. Üstteki odaların, 
vaktiyle gelen geçenin konaklamasında kullanıldığı söylenirdi. Esasen, tuvalette 
yalnız bu ikinci katta mevcuttu. Merdivenin hemen arkasında hepimizin 
kullandığı, içtiği nefis Osman Ağa suyunun aktığı bir çeşme ve yalak vardı. 
Çeşmenin karşısı 7-8 arabanın rahatça durabileceği bir avluydu. Sağlı sollu koca 
depolar arka sokaktaki büyük kapısına kadar uzanırdı. 

 
Ali Çelik kaptanın mağazası da hanın kapısına bitişikti. Cezair hanın bir 

parçasıydı. Sonra Bahri ve Tevfık Nazlı kardeşlerin büyük mağazasını ve 
bitişiğinde Cemil Ramiz Gözlü’yü görürdük. Ara yolu geçince Erol Eyilik’in 
yazıhanesini ve sonra Reşat Kutucular ile Avram Karako’nun büyük mağazalarını 
hatırlıyorum. Yine bu sokakta, mescide bitişik zeytinyağ ve pamuk simsa- n Emin 
Birsel, bitişiğinde tütün tüccarı Sadullah Kuşada’nın modem yazıhanesi vardı. Gül 
sokak Gül apartmanında oturan güzel ve zarif eşi Gül hanımı da bu yazıhanede sık 
sık görürdük. Aynı sırada, Balcızade Hakkı Beyin Balcı yerli ürünler firmasıyla 
Berki’lerin yazıhaneleri arka yola kadar uzanırdı. 

 
Balcızade Hakkı bey, Ege müstahsillerinin, bilhassa İncir’in bir numaralı 

temsilcisiydi. Piyasa, kendisini tanır, sever ve hürmet ederdi. O yıllarda para ve 
servetten önce sözünde duran, güvenilir tüccar olmak önemliydi. Onlara muteber 
tüccar denirdi. 

 
Arka sokakta Mustafa Yemişçi ile Reşat Leblebicioğlu’nun yazıhaneleri 

karşılıklıydı. İlk zirai ilaç dükkanı da bu sokakta Mustafa Tabanoğlu tarafından 
açılmıştı. Meşhur gömlekçi Ali Yüzbaşıoğlu ve yine meşhur erkek terzisi Haşan 
Evren’in dükkanı da bu sokaktaydı. 

 
Sokak, Kemeraltı Camii önünde bitince, solda Şadırvan karşısında Deve damı 

deposunu görürdük. Develerin vaktiyle incirleri İzmir’e taşırken burada 
konaklamış olmalarından adını aldığı söylenirdi. Ben develerle incirlerin İzmir’e 
taşındığını görmedim. Bu çarşının üstünün de örtülü olduğu zamana yetişmedim. 
Şadırvandan Taşçılar caddesinin Halim Ağa çarşısına birleştiği noktaya kadar hep 
hanlar, depolar, incir işletmeleri, üzüm işletmeleri, palamut değirmenleri ve 
sabunhaneler vardı. Meşhur Ömer Muharrem’in sabun imalathanesi de bu 
bölgedeydi. 

 
İşyerleri bu bölge dışmda bulunup yine hergün bu çarşıda gördüğümüz zamanın 

meşhur ihracatçıları: La- font’un temsilcileri Müsyü Nelson, Müsyü Amado, yaylı 
araba gibi yürüyen Müsyü Pagy, Solari, Aliotti kardeşler, Klark Kardeşler, Ahmet 
Muhtar Baha Erman ve Çocukları, Salahattin Sanver, oğlu Ümit Sanver, pamuk 
simsan Zeki Güdüm’ün yüzleri bugün de gözümün önünden geçmektedir. 

 
Büyük babam ve dayılarım Enver ve Niyazi’nin incir, üzüm işletmeleri de 

Kemeraltı Barut harımdaydı. Tüm bilgi, iş ve yönetim Enver dayımdaydı. Nitekim, 
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daha büyük babam vefat etmeden, firma Hüsnü Bakioğlu ve Mahdumlarından, 
Enver Bakioğlu şekline dönüşmüştü. Enver dayım çok çalışkan, Fransızca, 
İngilizce ve Rum- cayı çok iyi bilen ve kullanan, yönetici meziyetleriyle tüm sivil 
örgüderde başkanlık yapan bir kişiliğe sahipti. İzmir’in en büyük ihracatçılan 
arasında yerini ve önderliğini kısa sürede belirlemişti. Bilgi ve tecrübemin en 
büyük bölümünü, orda çalıştığım 3-5 sene içinde kendisinden sağlamıştım. 

 
Kadıoğlu kardeşler de Nazilli’den İzmir’e göç ederek, Ayşe Mayda’nın sahip 

olduğu Cephane Sokağı köşesindeki depoyu kiralamış ve zirai ürün alış verişine 
başlamışlardı. 

 
Din, ırk, memleket farkı gözetmeden bu çarşıda herkes ekmek parası peşinde 

koşar, dururdu. 
 
Halim Ağa çarşısına tekrar dönersek, Markacı Rüştü’nün karşı köşesinde oltacı 

Neşet beyin dükkanını görürdük. Neşet bey, kıymetli evrak, damga pulu, Tekel 
mamulleri ile çeşitli misinalar, balık oltaları ve iğneleri satardı. Bu mevzuda 
İzmir’de tek isimdi. Fiyatları her zaman mantıklıydı, harp senelerinde bile fahiş 
fiyatla mal satmadı, satmazdı. Belki de bu yüzden hiçbir zaman köşeyi dönemedi. 
Bugün aynı yerde aynı işi yaparak çocuklan da ekmek paralarını çıkartmaktadırlar. 
Bu tip insanlarımız çok olsaydı, mutlaka daha güzel bir Türkiye’de olurduk diye 
düşünüyorum. 

 
Karşı sırada Benmayor biraderlerin kimyevi maddeler ithalat ve ihracatı ile 

iştigal eden büyük mağazalarını görürdük. Bütün işi, büyük kardeş Josef 
Benmayor çevirir, kardeşlerini uşak gibi kullanırdı. İzmir vergi şampiyonluğu 
yıllarca onun tekelinde kalmıştı.  

 
Bitişiğinde tüm matbaalann kağıt ihtiyacını karşılayan büyük bir mağaza vardı. 

Sabri Gülbey’in mağazası aynı sırada köşe başındaydı. Büyük bir mağazaydı. Çu-
val, kanaviçe dışında tüm kuru meyvelerin ticaretini yapardı, nedense pek 
sevilmezdi. 

O yıllarda, Halim Ağa çarşısı deyince akla çuval kanaviçe pazarı gelirdi. Ege’nin 
çeşitli ürünlerini pazarlamak için önce ambalajlamak, sonra İzmir’e getirmek 
şarttı. Tütünler ve pamuklar kanaviça ile sarılarak ambalajlanırdı. Java ve kalküta 
diye adlandırılan iki tip çuval cinsinden biri seçilerek emtiasına göre kullanılırdı. 
Taşçılar içinde eski çuvallar tamir edilir ve alınır, satılırdı. Bu işleri genelde 
museviler yapardı. 

 
Halim Ağa çarşısı bitiminde Kızlar Ağası Han karşımıza çıkardı. Önünden geçen 

Taşçılar caddesinde dahili satış yapan kuru yemişçiler, kese kağıtçılar, çuvalcılar 
ve mermerciler bulunurdu. Fevzipaşa’ya çıkan bölümünde fabrika malzemeleri 
satan Tabak’ların ve Emin Seyrek’in büyük mağazaları göze çarpardı. O yıllarda 
forklift, büyük vinçler ve kamyonlar yoktu. Ağır bir yük, makina taşımanız icap 
ederse, bu işi becerebilen kuvvetli, basit vinç ve aletlere sahip hamalları yalnız Hi- 
sarönüne çıkan Bedestenin kapısında bulabilirdiniz. 

 
Bedestende, bugün de aynı yerde olan İmren vardı. Büyükçe bir yer işgal ederdi. 

İmalathanesi de aynı yerdeydi. Sütlü börek tatlısı çok meşhurdu. Karşısında fuzuli 
emtiaların meşhur simsarı Sinay’ların yazıhanesi bulunurdu. O yıllarda az yetişen 
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vişne, erik kurusu, acı, tatlı badem, kendir tohumu, haşhaş tohumu, kimyon gibi 
malların satışı ve ticareti ile çok az kişi uğraşırdı. Birkaç balıkçı ve kebapçı bu yol 
üzerindeydi. Kızlarağası handa leblebi kavuranlar, dökümcüler, nargile, tavla sa- 
tıcıları ve küçük tamirci esnaf bulunurdu. 

 
Hisarönünde çiçekçiler yoktu. Meydanlık boştu. Taburelerde, küçük masalarda 

oturulup çay kahve içilirdi. Cuma günleri namaza duranlar bu meydanı ve sokakla- 
n Fevzipaşa Bulvarı’na kadar doldururlardı. Tanınmış kişilerin cenaze namazı da 
hep bu camide kılınırdı. Musevisi, Rumu, Levanteni, yabancısı ve Türkü sevdikleri 
insanları son yolculuğuna birlikte uğurlarlardı. Biz müslümanlar da onların cenaze 
törenlerine katılır, klişelerinde, havralarında hazır bulunurduk. Din sömürüsü 
yoktu. Sokaklarda cüppeli, kara çarşaflı insan görmemiz imkansızdı. Kim başım 
örttü. Kim başını açtı, kim müslüman, kim değil diye bir ayrım yoktu. Zenginler if-
tar geceleri düzenleyip hava atmazlardı. Fakire yardım kullar arasında bir ilişkiydi. 
Babamın ve çok tüccarın hafta sonlan bir miktar parayı 3-4 zarf içine koyup ma-
salarının üzerinde bulundurduğunu çok iyi hatırlıyorum. Sessizce bir adam veya 
kadın yazıhanenin kapısını vurur. Eliyle asker selamı verirdi. Babam hemen zarf-
lardan birini ona uzatırdı. Kişi, zarfı alır, tekrar selam verir ve giderdi. 

 
İzmir, terbiyeli, dürüst, birbirine saygılı insanların yaşadığı bir şehirdi. Alış 

verişte senet nadiren kullanılırdı. Söz namus demekti. Kira kontratı dahi nadiren 
tanzim edilirdi. Kontrat mâliyeye gösterilecek bir evrak olarak kabul edilirdi ve 
dolayısıyla hususi şartlar bölümü de hep boş bırakılırdı. Her ne sebeple olursa 
olsun mahkemeye gitmekten herkes çekinirdi. İhtilaflar, ekseriyetle tanıdık ve 
ahbapların delaletiyle adilen çözümlenirdi. 

 
Hisarönünde, inci boncukçular, nakışçılar, dini kitap satıcıları ve mühürcüler 

bulunurdu. O yıllarda okuma yazma bilmeyen çok kişi vardı. Onlar parmaklarını 
stampaya basarak bir evraka imzalarını atmış olurlar veya Hisarönüne gelip 
mühür kazıyıcılarına yaptırttıkları sandan mamul mühürleri kullanırlardı. 

 
Bilhassa Ege köylüleri, gömlek üzerine bir yelek giymekle yetinirlerdi. Ceket 

giymezlerdi. Bu yeleğin bir cebine sıkı sıkı bağlanmış uzun bir kösteği hemen 
hepsi kullanırdı. Bu kösteğin ucunda cep saatleri ve mühürleri asılı dururdu. Sık 
sık cep saatini çıkarıp göstermek, saatini sık sık kurmak ve mühürlerinin köstekte 
sallanması bir itibar işareti sayılırdı. Bilhassa, üzerinde şimendifer resmi bulunan 
cep saatleri çok revaçtaydı. Bir köylü için şimendifer o yıllarda ileri teknolojiyi, 
uçakları anımsatırdı. At, eşek ve kağnıyı bırakıp İzmir’e giden köylü bilgili, 
görgülü kabul edilirdi. Köyüne dönünce herkes kahvede onun etrafına toplanırdı. 
O da ballandıra, ballandıra yolculuğunu, gördüklerini, tüccarları, piyasayı ve 
İzmir’i anlatır dururdu. 

 
Hisarönünden hemen odun pazarına geçilirdi. Burası her zaman kalabalık ve 

cıvıl cıvıl olurdu. Bilhassa kadınlar, kızlar sokakları doldururdu. Konfeksiyon diye 
bir şey mevcut değildi. Elbiselik kumaş bu çarşıdan satın alınır, düğmesi ipliği, 
kemeri süsü buradaki şık dükkanlardan temin edilerek terzilere teslim edilirdi. 
Haşan İkbale uğramadan moda olan rengi, kumaşı öğrenemezdiniz. Düğmeci 
Rıza bey de tüm aksesuar ve yenilikleri size bu çarşıda sunardı. Şamlıların dev 
mağazası ve yalnız ısmarlama ayakkabı yapan meşhur Demir’in dükkanı da 
buradaydı. 
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Caminin arka tarafında İzmir’in tüm peynircileri bir arada yine orda yerlerini 

alırlardı. Kantar, baskül, terazi ve kasa imalatçıları, satış dükkanları da 
peynircilerden sonra bayağı geniş bir yer işgal ederlerdi. Civar vilayetlerin 
Manisa’nın, Aydın’ın, Denizli’nin hatta Balıkesir’in tüm kaza ve köylerinin pazarı 
alış veriş yeri İzmir’di. Bu yerlerin ihtiyaçlarını karşılayan toptan tuhafiyeciler de 
Odun Pazarı’nın bitimindeki sokak aralarında bulunurlardı. Bu noktadan 
Şadırvanaltına, hatta Kemeraltına kadar olan bölümü hep hazır elbiseciler işgal 
ederdi. Satılan giysiler daha çok okul çocuklarına, fakir ve orta sınıf halka hitap 
ederdi. 

 
Kemeraltına çıkıp biraz yürüyünce solumuzda kuyumcular Çarşısını görürdük. 

Bir uzun yol boyunca sağlı sollu küçük kuyumcu dükkanları sıralanırdı. İzmir’in 
tüm kuyumcuları yalnız bu sokaktaydılar. Başka yerde kuyumcu yoktu. İmalatçıları 
da bu yolun sağında ve solundaki dar, küçük sokaklarda yer alırlardı. Hepsi 
birbirini tanır ve severdi. Hepsinin iş ve çeşidi de genellikle değişikti. Birisi altın 
bilezik satarken komşusu altın para işi yapardı. Birisi antika mücevherat satarken 
komşusu gümüş satardı. Bir tanesi nişan yüzükleri diğeri pırlanta satıcısıydı. 
Sevgili arkadaşım Ayhan Erkaya’nın dükkanı girişteydi. Aynı sırada akrabam Ali 
Özsayar’ın dükkanı da vardı. 

 
Atom bombası atılıp ikinci dünya harbinin sonuna geldiğimizde, savaşa 

girmemiş ülkemiz de Almanlara harp ilan etmişti. Gaz maskelerimizi, her yerdeki 
sığınaklarımızı ve karartmaların yeterli olmadığını düşünmeye başlamıştık. Her an 
bir Alman uçağının adalardan gelip İzmir’i bombalayabilir düşüncesi şehrimize 
hakim olmuştu. Çok kişi evlerini kapatıp köylerde, kasabalarda ve açıklık yerlerde 
yaşamın daha güvenilir olduğunu düşünmeye başlamıştı. Bizde ailece Salihli’de 
palamut işi yaptığımız bir ahbabımızın deposu üzerindeki eve taşınmayı uygun 
görmüştük. Binanın alt katı palamut deposu üstü koca bir evdi. Önce binayı 
temizlemiş, perde olarak palamut çuvallarını pencerelere asmıştık. Yükte hafif 
pahada ağır eşyalarımızı yanımıza almış 15 kadar aile ferdi bu evde birlikte 
kalmıştık. Ali Bey de kuyumcu dükkanını kapatmış bir bavula doldurduğu mücev-
herleriyle Salihliye yanımıza gelmişti. Çocuk olarak ben bu değişikliği eğlenceli ve 
sevimli bulmuştum. 10-15 gün sonra evimize dönmemiz beni üzmüştü. Bostanlı 
bahçelerine giden Rıza bey amcalara, Sermet’e köpeğimi emanet bırakmıştım. 
Dönüşümde üzerime sıçraması sevgi ve özlemi, yine de bana her şeyi 
unutturmuştu. 

 
Kemeraltı’ndan Konağa doğru yürürken aynı sırada solda meşhur 9 Eylül 

baharat deposunu, en büyük bisiklet satıcısı Damlapınar’ların dükkanını ve içi yaş 
sebze dolu o yılların Hal’iyle Arap hanını hatırlıyorum. 

 
Karşı sırada hep ayakkabıcılar ve şapkacılar sıralanırdı. Şapka devrimi 

insanlarımızı değiştirmişti. Erkeklerin hemen hemen tamamı şehirliyse şapka, 
köylü veya iş- çiyse kasket giyerdi. Erkek ve kız öğrencilerin de orta okuldan 
itibaren mutlaka birer kasket giyme mecburiyetleri vardı. Okulların arması 
kasketlerine dikilmiş bulunurdu. Kadınlarda da şapka giymek modaydı ve çok 
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yaygındı. Küçük kız ve erkek çocuklar hep bere giyerlerdi. Tüm bunlar milletçe 
benimsediğimiz şapka devri- minin bir göstergesi ve batılı olmanın sembolü 
gibiydi. Şapkacıların işi de bayağı iyiydi. Çimentaş kurucusu olan Bedri 
Akgerman’ın dükkanı da buradaydı. Şapkacı Bedri bey diye ünlüydü. 
 

Bu gün sokaklarımızda sık rastladığımız sarıklıları hiç bir yerde görmüyorduk. 
Bu kıyafetleri hakikaten çok yadırgıyorum. Bu  modanın nerden kaynaklandığını 
da çözemiyorum. Çünkü, sarık Osmanlı devletinin son dönemlerinde de 
kullanılmıyordu. Fes kabul edilmişti. Son Padişahlarımız da ne şalvar ne de sarık 
kullanıyorlardı. Hepsinin ayağında pantalon başında fes vardı. Bu insanlar değil 
Cumhuriyete Osmanlı devrimlerine de karşı çıkıyorlar. O yıllarda hiç birimiz 
başımıza fes giymeyi veya türbanla örtmeyi aklımızın ucundan bile geçirmiyorduk. 
Dinimizin yeniliğe ve ilerlemeye açık olduğuna bütün kalbimizle inanıyorduk. 
Kadın erkek el ele verip devamlı din birliği içinde aydınlık bir geleceğe doğru koşar 
adım gitmeyi hedef almıştık.  

 
İdealimiz, Atatürk’ün gösterdiği yolda ilerlemekten yaşantısıyla, görüntüsüyle, 

fabrikalarıyla bir batılı devlet olmaktan geçiyordu. Araplarla din birliğinden başka 
alakamız, onlardan öğreneceğimiz ve ders alacağımız hiçbir şey mevcut değildi. 
Arapların Osmanlı devrinde bizi hep arkadan hançerlediklerini biliyor ve onlardan 
ayrılma uzaklaşma savaşı veriyorduk. Tesettür kıyafetini de araplara has bir kıyafet 
olarak kabul etmiştik. Kadınlar tarlada, bir işte çalışırken çiçekli basmadan şal-
varlar giyerlerdi. Başlarını da ancak toz toprak girmesin diye bağlarlardı. Başını, 
kıçını bugünkü gibi açanlara ise barlarda bile rastlamazdık. Bizim nesil bugünkü 
ne tesettürü ne de çıplaklığı maalesef anlamıyor ve içine sindiremiyor. Bir 
Avrupalı, coğrafi konumumuz nedeniyle, bizi araplarla karşılaştırırsa 
sinirleniyorduk. Müslümanlığımızla gurur duyuyorduk. Dini hür vicdanı hür bir 
millettik. Misaki Milli hudutları içindeki Müslüman mozaik toplumun tek vücut 
olarak maksat ve gayeleri, sevgi ve birlik içinde medeniyet yolunda beraberce iler-
lemekti. Atatürk’ün gençliğe hitabesini bir defa, on defa, yüz defa okursak ve 
içimize sindirirsek aklın yolunu mutlaka bulacağımıza bütün kalbimle inanıyorum. 

 
Şapkacı ve ayakkabıcıların arkaları Kestane pazarını meydana getirirdi. Kestane 

pazarı, tüm bakkaliye çeşitlerini satan toptancıların dükkanlarının bulunduğu böl-
gedeydi. Sonra zahirecilere gelirdik. Şadırvan etrafında toplu olarak faaliyetlerini 
sürdürürlerdi. Sevgili arkadaşım Zeki Kadayıfçı’nın lokum fabrikası da buradaydı. 
Lokumculuk, aileden gelen işleriydi. Dedesi Türk lokumunu ilk defa dışarıya ihraç 
eden ve Avrupa’ya tanıtan kişiydi. Babası İsmil Hakkı Bey muhterem bir kişiydi. 
Gencecik yaşta ticaret yaparken paradan sıkışmış Zeki’ye durumu laf arasında 
anlatmıştım. Birgün sonra telefon etmişler, o yıllarda bir servet olan 100 adet 100 
liralığı bir paket halinde senetsiz sepetsiz borç olarak bana teslim etmişlerdi. Bu 
ani yardımlarını hiç unutmadım ve unutmayacağım. 

 
O yıllarda banka faizleri çok düşüktü. Biriktirdiğiniz parayı faize verip bir gelir 

elde etmek düşünülemezdi. Bankalar parayı yastık altından çıkartıp muhafaza eden 
kuruluşlar olarak gözlenirdi. Üç çeşit kredi bilinirdi. Muteber kişilere verilen 
karşılıksız açık krediler, senetler ve emtia üzerine verilen krediler en rağbet gören, 
para kullanma yollan olarak bilinirdi. 

 
Varlıklı yaşlı kişiler paralarını şeker işinde çalıştırırlardı. Şeker hep peşin alınan 
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ve satılan bir emteaydı. Bir vagon şeker parasını Uşak şeker fabrikasına havale çı-
kartır, malın gelmesini beklerlerdi. Vagon gelince hemen şekerleri dağıtırlar ve 
parasını toplayıp % 0.5 bir kar elde ederlerdi. Bu kardan bir de kazanç vergisi 
öderlerdi. 

 
Zahirecilerin devamı Havra sokağı da hep canlıydı, ucuzdu ve hareketliydi. Bu 

sokağın arka kısmında sob acılar, mangalcılar, bakırcılar ve tenekeciler bulunurdu. 
Tüm dükkanlar, odun kömürü yakılan bir mangal ile ısıtılırdı. Kışın, yazıhanelerde 
sıkı sıkı giyinilerek oturulurdu. Yazı yazmak için yalmz ellerimizi ısıtırdık desek 
yalan söylememiş olurduk. 

 
Kemeraltında yürümeye devam edince Emirler çarşısında meşhur Hamza 

Rüstem’in fotoğrafhanesini görürdük. Bisiklet ve şaire satan Şenocak kardeşlerin 
dükkanı da bu civardaydı. 

 
Yola devam edince beyler sokağına sapıp Haraççı kardeşler ve Aziz Şinik’ın 

mobilyacı dükkanına göz atmakta bir zevkti. Meşhur gömlekçi Cemil Biçer’in dük-
kanı da Beyler sokağındaydı. 

 
Böylece bir Karşıyakalı olarak, Alsancak vapur iskelesinden başladığımız şehir 

turunu, saat kulesini geçerek ve Konak’tan vapura binerek, noktalamış olurduk. 
İşlerimiz, gezmemiz bitince; başka bir dünya olan Karşıyaka’ya, evimize, 
mahallemize ve denizimize kavuşurduk. 

 
 

SONUÇ 

Yıllar geçtikçe Karşıyakamızın, İzmir’imizin çehresi değişmeye başlamıştı. 
Denizimiz kirleniyordu. Bugün deniz temiz, bugün deniz kirli demeye 
başlamıştık. Sandallarımızın altlarını yosunlar, midyeler kaplıyordu. Çupraları 
artık çok zor yakalayabiliyorduk. Carettaları göremiyorduk. Körfezde atlayıp 
zıplayan yunuslar denizimizi terk etmişlerdi. Mehtaplı gecelerde yaptığımız 
sandal sefaları artık anılarımızda kalmıştı. Yaşadığımız evler tek tek yıkılıyor, 
yerine beğenip beğenmediğimizi anlayamadığımız binalar yükseliyordu. Benim 
evim iki kat, benim evim iki kat bir dükkan eder demeye başlamıştık. Çarşıda, 
vapurda tanımadığımız insanlara simalara rastlıyorduk. Akşam, kapı önü 
sohbetlerimiz yok olmuştu. Gece eve gelince acele yemeğimizi yiyor, biraz 
çekirdek alıp açık hava sinemalarına koşuyorduk. Eve dönünce de hemen yatıp 
uyuyor, kimseyi göremiyorduk. Giyimimiz değişmişti. Yünlüleri, pamukluları ve 
ipeklileri artık beğenmiyorduk. Tercihimiz hep naylonlar ve buruşmayan sentetik 
giysiler olmuştu. Evimizdeki antika eşyaları atıp satıyor formika eşyaları tercih 
ediyorduk. Bizlere ayak uydurmayanlara geri kafalı, demode insanlar olarak bak-
maya başlamıştık. Bahçelerimizi yeşilliklerimizi yok ediyor, kolay yıkanır beton 
avluları tercih ediyorduk. Hiç bilmediğimiz enflasyon kavramını öğrenmiş, 
içimize yerleştirmiş ve hep ondan bahseder olmuştuk. Yalnız paraya ve paralıya 
hürmet etmeye başlamıştık. Hepimiz, komşumuz, ahbabımızla ihtilaflı duruma 
düşmüştük. Her taraf avukatlarla dolmuştu. Avukatlık çok geçerli bir meslek 
olmuştu. Savcı, hakim arkadaşlarımızın işleri çoğalmıştı. Artık onlarla ahbaplık 
edemiyorduk. Her taraf polis dolmuştu, ama hırsızlık çoğalmıştı. Kapılarımızı sı- 
dündür, bu gün bugündür denince yine hepsine güven tazeledik. Derken, 
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televizyona havalı kişiler çıktı. Onları da sevdik, alkışladık. Servetlerini başka 
ülkelerde değerlendirip , başka devletleri zenginleştirip, o ülkelerin işsizlerine iş 
temin eden kişilerin akıllı, bilgili, vatansever olduklarını kabul ettik ve peşlerine 
takıldık. Tesettür modasıyla tanıştık. Başını örtmeyenlerin müslümanlığından 
şüphe etmeye koyulduk. Bizi millet yapan, bize insanlığı öğreten Atatürk’ün 
Cumhuriyet ve inkilaplarını tenkide, değiştirmeye çalışanları alkışlamaya 
yöneldik. Birgün milliyetçileri, birgün sosyalistleri ve bir günde dindar ge-
çinenleri baştacı yaptık. 3-5 parti başkanının peşinden gitmenin ve onların kavga, 
gürültülerini, yönetimlerini seyretmenin demokrasi olduğunu öğrendik. 
Yalancılık, menfaatperestlik ve çetecilik üzerine doktora tezi hazırlayacak duruma 
geldik. Atamızın yolundan ayrılmayan ordumuzun bizi ayakta tutan tek kuruluş 
olduğunu hep gözledik ve gözlemeye devam ediyoruz. 

 
Ülkemizdeki değişim ve karmaşadan sevgili İzmir’imiz de payını aldı. 

Akdenizin küçük Paris’i diye bilinen bize emanet şehri egoistçe değiştirdik, lağım 
çukuru etrafında kurulu bir şehre dönüştürdük. Bizi tanımayan bizle yaşamamış 
insanları baştacı yapıp onlardan medet umduk. Aramızda birleşemedik, sivil 
örgütler kurarak şehrimize sahiplenemedik. 

 
Yeni nesillerin aynı hataları yapmamalarını şehirlerini, tarihini, karakterini 

korumak için birleşmelerini ve hiç olmazsa İzmir civarım korumalarım temenni ve 
tavsiye etmekten başka birşey düşünemiyor ve söyleyemiyorum. Hepimize, civarı 
güzel bir İzmir’de, mutlu ve sağlıklı yaşam diliyorum. 

 
 

Babamın çok kullandığı bazı Atasözleri : 
☆ Cihan titrer erbab’ı sebat’ı metanetten. 
☆ Eşek eşektir. Avrupa’ya da, Amerika’ya da gitse; eşek gider, eşek gelir. 
☆ Bir gülle bahçe olmaz. 
☆ Her çalışan zengin olsa bütün eşekler zengin olur. 
☆ Çeşme akarken kovanı doldur. 

Ailemden Rumca bir Atasözü: 
☆ Orsa Fegari, zipla gemicis; zipla fegari, orsa gemicis. Ay ayaktayken, gemici 
yatar; ay yatarsa, gemici ayaktadır. 

Ailemden Fransızca bir Atasözü: 
☆ Il Faut écouter les deux cloches. 
İki çan’ı da (tarafı da) dinlemek lazımdır. 


